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―Mi estimado amigo ―le respondo a mi interlocutor, 
parroquiano del mismo café donde suelo refugiarme todas la 
tardes―: todo lo que usted me dice se encuentra en el tomo 
10, página 320 de la Enciclopedia Espasa. Mis lectores, en la 
Argentina, esperan otra cosa. Están hartos de tarjetas postales 
bonitamente iluminadas. Hábleme usted de lo que hay de 
humano en este lugar, de lo triste y de lo alegre; del sufrir de 
las gentes. Allá en la Argentina, que es un pedazo de España, 
quieren saber de estas cosas. 
 
Roberto Arlt. “A Madrid, a pedir trabajo”. El Mundo, 

































ROBERTO ARLT, ESPAÑA Y LAS HISTORIAS DE ESTA HISTORIA  
Todas las historias tienen tras de sí otras historias. Se trata de 
una suerte de condición “metahistórica” que es inherente a la propia 
vida: la eterna preocupación humana por conocer el origen de las 
cosas. La historia que narramos en el siguiente volumen contiene aún 
muchos hilos de los que se podrían tirar para conocer mejor un 
momento clave, pero no exhaustivamente estudiado, de la vida de un 
autor que la crítica no duda en calificar hoy como precursor de la 
literatura urbana contemporánea: el argentino Roberto Arlt (Buenos 
Aires, 1900 – 1942).  
Desde el primer instante que emprendimos esta investigación 
no ambicionamos atar todos los cabos sueltos, pero sí al menos 
revelar un trozo generoso de la madeja para que futuros trabajos, 
tanto nuestros como ajenos, puedan recoger el testigo y profundizar 
sobre los quince meses que el escritor, periodista y dramaturgo 
porteño se alejó de las babilónicas calles de Buenos Aires para 
internarse en las ciudades y pueblos de una España muy particular, la 
que por segunda vez intentaba dar un paso adelante para abandonar 
el inmovilismo del Antiguo Régimen y ensayar un modelo de sociedad 
más abierta, plural, igualitaria y, en pocas palabras, democrática; la 
España de la Segunda República, que inició su andadura con la 
proclamación popular del 14 de abril de 1931. 
No ahondaremos ahora, en estas líneas introductorias, sobre la 
vida de Roberto Arlt; ni tampoco en la forma como el viaje a España 
influyó en el devenir de su obra futura, ya que ese es el objeto del 
primer capítulo de esta investigación. Daremos en todo caso algunas 
pinceladas que sirvan como contexto para entender el diseño de 
nuestro trabajo. En el mes de febrero de 1935 el escritor y periodista 
porteño, que en aquel momento representaba una de las firmas más 
reconocidas del diario El Mundo, fundado en 1928 y desaparecido en 
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19671, se embarca en el Puerto de Buenos Aires con destino a Cádiz 
a bordo del buque Cabo Santo Tomé de la naviera sevillana Ybarra. El 
viaje significaba la recompensa que el director del tabloide, Carlos 
Muzio-Sáenz Peña, le otorgaba a uno de los más cotizados, populares 
y prolíficos de sus redactores, el mismo que gracias a la publicación 
de su columna Aguafuertes porteñas se había convertido en una de 
las señas de identidad del periódico. Pero también el viaje era una 
forma de inyectar oxígeno a la imaginación de Arlt y ampliar su 
horizonte temático, que empezaba a agotarse después de más seis 
años tallando en papel, con el ácido de su fina ironía, los entuertos y 
personajes de la capital argentina. Como apunta Rita Gnutzmann, 
para Arlt “el viaje a España y al norte africano supuso sobre todo 
inspiración y ambientación, un cambio de enfoque que se nota tanto 
en su periodismo como en sus cuentos”2.  
Pero la travesía no era en absoluto un obsequio de turismo, 
sino que el redactor se marchaba con una clara obligación a cuestas: 
seguir enviando desde el otro lado de Atlántico sus crónicas 
periodísticas a El Mundo, que tendrían que versar sobre aquello que 
iba observando, preguntando, investigando y viviendo en España (y 
luego también en Marruecos). La investigadora argentina Sylvia 
Saítta, que no sólo ha sido una de las principales estudiosas de la 
obra periodística de Arlt, sino también su biógrafa, ha insistido en 
varios de sus trabajos en la idea de que el autor fue a Europa en 
calidad de corresponsal; no como el clásico intelectual americano que 
acudía al viejo mundo a cumplir el ritual iniciático de la bohemia, sino 
como un profesional asalariado del Periodismo que debía justificar su 
jornal, y la inversión económica que representaba el viaje, con su 
trabajo arduo y cotidiano. Utilizando una terminología más cercana a 
                                                           
1 Roberto Arlt forma parte de la nómina de redactores de El Mundo desde su 
fundación.  
2 GNUTZMANN, Rita. Los cuentos marroquíes de El criador de gorilas. Fragmentos: 
Revista de Língua e Literatura Estrangeiras, 2007, vol. 32., p. 92. 
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nuestra época, Arlt no se embarcó como un escritor, sino como un 
auténtico “enviado especial” del diario El Mundo para cubrir los 
acontecimientos de aquella convulsa España republicana.  
Cuando Arlt regresa a Buenos Aires en mayo de 1936, quince 
meses después, se habían publicado en El Mundo más de doscientas 
crónicas con contenido relacionado con su viaje a España y 
Marruecos. Haciendo un cálculo apresurado, podemos concluir que 
envió desde España cerca de cuatro notas semanales. Sólo con este 
promedio entendemos la magnitud de su proyecto y comprendemos 
que Arlt no viajó por ocio, bohemia o turismo. Este nutrido corpus de 
crónicas conforman lo que a grandes rasgos podemos denominar las 
Aguafuertes españolas3; y su lectura e interpretación, a través de la 
confluencia de las miradas de la Literatura, el Periodismo y la 
Historia, representan el objeto de esta investigación que presentamos 
como Tesis doctoral. 
Aclarada la dimensión de su viaje, conviene remarcar que no 
existe a día de hoy un volumen crítico que de forma exclusiva se 
haya abocado a explorar o interpretar la totalidad de las crónicas 
publicadas por Arlt en El Mundo durante los quince meses que vivió 
en España y en menor medida Marruecos. Ciertamente, sí se cuenta 
en la bibliografía con artículos en revistas académicas y capítulos de 
libros que han tratado las Aguafuertes españolas, con mención 
especial al trabajo de investigadoras como Sylvia Saítta, Laura Juárez 
o Rita Gnutzmann, pero no un libro que de forma exhaustiva se haya 
dedicado a reunir, ordenar y sistematizar el conocimiento generado 
hasta el momento sobre el viaje de Arlt a España. Nuestro trabajo 
surge también con esa intención: presentar un estado del arte que 
agrupe en un solo volumen las principales reflexiones que se han 
                                                           
3 A los efectos de este trabajo, y en relación con la producción de Arlt en España, 
los términos "aguafuerte", "crónica", "nota" e incluso “artículo” serán utilizados de 




hecho sobre las Aguafuertes españolas; entendiendo por supuesto 
que se trata de un tema lo suficientemente amplio como para no 
agotarse en un libro.   
Uno de los primeros problemas que detectamos fue la recepción 
incompleta, dosificada e incluso desacertada que estas crónicas 
periodísticas han tenido en los lectores a lo largo de las décadas; y 
que se trata, a nuestro juicio, de una de las razones, y quizás la más 
importante, que explica por qué han sido olvidadas por gran parte de 
la crítica, que las han considerado más como un paréntesis exótico 
que como representantes legítimas de la producción arltiana. El 
segundo capítulo de este trabajo se dedica precisamente a 
desentrañar las causas de esta equivocada recepción; y nos tomamos 
el atrevimiento de apuntar a la primera edición en libro de las 
Aguafuertes españolas, la que se publicó en diciembre de 1936 
estando aún vivo Arlt, como la responsable del error. Un buen 
número de las notas que el autor incluyó en este primer volumen 
corresponden a las que trataban temas más cercanos al ámbito 
etnográfico de las costumbres, las celebraciones religiosas, los 
monumentos y el paisaje, o tipos populares tradicionalmente 
estereotipados: la Semana Santa de Sevilla, los gitanos del 
Sacromonte granadino, las cobijadas subiendo como espectros 
fantasmales las calles de Vejer de la Frontera, la Alhambra de 
Granada y sus palacios o los juglares entreteniendo con sus historias 
a una multitud harapienta en los zocos de Tánger.  
Esta edición de 1936, atravesada por una perspectiva 
costumbrista, se repitió en varias ocasiones hasta finales de los años 
90 del ya pasado siglo XX, cuando finalmente empezaron a aparecer 
nuevas compilaciones que rescataron del olvido hemerográfico otras 
crónicas escritas por Arlt en España donde se trataban temas 
políticos, económicos y sociológicos que permitían demostrar que el 
redactor de El Mundo no sólo se había interesado por la “España de 
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pandereta” o el Oriente fantástico de Las mil y una noches, sino que 
también se había sumergido con interés y rigor en la complicada 
actualidad prebélica del momento.  
En el tercer capítulo nos detenemos en el amplio campo de 
relaciones entre los géneros periodísticos y los literarios con la 
intención de ubicar a Arlt dentro de una tradición eminentemente 
hispanoamericana: el género de la crónica, que ha acompañado a 
este continente desde los inicios de su historia moderna. El porteño 
forma parte de una amplia lista de autores de todos los tiempos, 
entre los cuales se encuentran nombres tan descollantes como José 
Martí, Rubén Darío o Manuel Gutiérrez Nájera, que caminaron en la 
frontera entre la información y la opinión, la ficción y la realidad. La 
crónica como género nació mucho antes que el periodismo industrial; 
pero consiguió su pasaporte a las rotativas porque se ajustó como 
anillo al dedo al trabajo de aquellos escritores que como Arlt, bien por 
necesidad o vocación, transitaron desde los libros hacia las páginas 
del periódico. Se trata de un género que cumple con el deber 
periodístico de informar, pero no borra la huella personal del autor.  
En este capítulo procuramos demostrar que las Aguafuertes 
españolas se encuadran perfectamente dentro del marco genérico de 
la crónica, porque si bien Arlt desplegó en su redacción todo su 
característico genio literario, no por eso olvidó la premisa periodística 
que se había establecido desde su partida: informar a los emigrantes 
españoles que vivían en Argentina lo que estaba ocurriendo en su 
tierra, que en muchos casos llevaban varios años sin visitarla. Es 
hecho conocido que la comunidad gallega en Buenos Aires homenajeó 
a Arlt a su regreso de España, como una forma de agradecimiento 
por las notas que el cronista dedicó a diferentes parajes, mitos y 
celebraciones de esa región. 
Los dos últimos capítulos constituyen, tomándonos la licencia 
de cierto lenguaje sensiblero, el corazón de esta investigación. Para 
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llevarlos a cabo pusimos en práctica una metodología sencilla, pero 
que se ajustaba a nuestro objetivo: poner en valor el significado 
global del viaje de Arlt a la España republicana. Acudimos a la 
bibliografía histórica sobre la Segunda República española, y también 
en alguna ocasión a fuentes periodísticas de la época, para cotejar y 
comparar los hechos narrados por Arlt en sus notas con las versiones 
que en los últimos ochenta años han ido construyendo los 
historiadores. No es que dudáramos de la veracidad del cronista 
porteño, sino que nos propusimos recabar pruebas para demostrar 
con hechos concretos que sus crónicas trascendieron el sustrato 
costumbrista y que incluso se podrían utilizar como un corpus de 
estudio para conocer un momento específico de la historia 
contemporánea española: los últimos meses del bienio gobernado por 
la coalición conservadora conformada por el Partido Republicano 
Radical, liderado por Alejandro Lerroux, y la Confederación Española 
de Derechas Autónomas (CEDA), dirigida por José María Gil Robles; 
bienio que también ha recibido los adjetivos de “negro” o 
“rectificador”, dependiendo de la mirada de las diferentes 
perspectivas ideológicas. 
De esa forma, en el cuarto capítulo nos dedicamos a seguir la 
pista de los temas económicos y sociales abordados por Arlt en sus 
Aguafuertes españolas. Uno de los principales asuntos que ocupó su 
atención fue el significativo problema agrario de la época, que se 
traducía en una extremadamente desigual estructura de la propiedad 
de la tierra, con grandes masas de campesinos desposeídos, sobre 
todo en el sur de la Península. La situación resultaba aún más grave 
si se toma en cuenta que la actividad agrícola representaba el 
principal motor económico del momento. También las elevadas cifras 
de desempleo en prácticamente todos los sectores y la carestía de los 
productos alimentarios básicos, frente a los exiguos salarios de los 
trabajadores, fueron objeto de su atención y se reflejó en sus notas; 
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así como la recesión en los sectores de la siderurgia vasca o la 
minería asturiana. La desigual situación de las mujeres tanto en la 
sociedad de la España republicana como en Marruecos fue un tema 
que permeo todo el corpus de las Aguafuertes españolas. Cada vez 
que Arlt llegaba a una nueva localidad hacía en sus notas algún tipo 
de apreciación sobre el lugar que las mujeres ocupaban en esas 
regiones; y dibujó así un mapa con diferencias importantes entre el 
sur y el norte o entre las regiones rurales y Madrid como la gran 
capital cosmopolita. 
En el quinto y último capítulo el turno es para los temas 
políticos; y en ese sentido tres regiones se llevaron el protagonismo 
en su periplo español: Asturias, con el recuerdo aún latente de la 
Revolución de Octubre de 1934, cuya tensión todavía se podía 
percibir un año después; el País Vasco, con un Movimiento 
Nacionalista robusto, ampliamente difundido en su región de 
influencia e involucrado en todas las aristas ciudadanas, incluso en 
las más domésticas; y Madrid, como epicentro de la lucha intestina 
entre los dos bandos que se disputaban el poder y cuyos modelos 
derivaban desde el fascismo a la usanza italiana o alemana, hasta la 
revolución proletaria de raigambre soviética, sin dejar demasiado 
espacio u oportunidad para un centro conciliador. De hecho, Arlt vivió 
en Madrid y fue testigo de uno de los momentos más álgidos de la 
conflictividad previa a la Guerra Civil: la campaña y las elecciones de 
1936, en las cuales resultó ganadora la coalición progresista del 
Frente Popular, y todas las manifestaciones y enfrentamientos que 
siguieron a este resultado. 
Pero no debemos olvidar que toda esta experiencia española 
realmente tiene su origen en otra historia, la de un niño, hijo de 
emigrantes europeos con no demasiada fortuna, que a principios del 
siglo XX en Buenos Aires gastaba sus horas, las mismas que no 
dedicaba a la escuela, a la lectura de las aventuras de los bandoleros 
12 
 
Diego Corrientes y José María el Tempranillo, que entre los siglos 
XVIII y XIX poblaron las sierras andaluzas dejando en la memoria 
colectiva una estela de literatura romántica que insufló la imaginación 
de muchas generaciones infantiles alrededor de todo el Planeta. Un 
díscolo niño Roberto que cuando creció se hizo a trompicones 
escritor, y también periodista, y heredó al adolescente Silvio Astier, el 
protagonista de su primera novela, El juguete rabioso (1926), su 
idéntica afición por las historias de los bandoleros andaluces y un 
sueño que fue cobrando mayor entidad en otros de sus personajes 
como el ingeniero Estanislao Balder, protagonista de su última 
novela, El amor brujo (1932): marcharse a España. La relación 
afectiva, casi un amor platónico, que Arlt había ido madurando a lo 
largo de su vida con España y su literatura hacía que ese viaje, como 
han apuntado algunos de sus biógrafos, representara la 
materialización de una aspiración enormemente esperada. Sabemos 
también que al final de su vida albergó otro sueño semejante, viajar 
a Estados Unidos, e incluso se empeñó en la tarea de aprender la 
lengua inglesa, pero su prematuro e inesperado fallecimiento con 42 
años truncó definitivamente el proyecto. 
Permitiéndonos la confianza de filtrar otra anécdota, pero esta 
vez personal, decimos que esta investigación también tiene su origen 
en la historia de otra persona, el autor de estas líneas, también hijo 
de emigrantes, que en el año 1999, cuando comenzaba sus estudios 
universitarios en Caracas, se tropezó por casualidad en la librería del 
Teatro Teresa Carreño con la edición de las Aguafuertes gallegas y 
asturianas, compilada por Sylvia Saítta, que recientemente había 
publicado la Editorial Losada. Abandono por un momento el plural 
mayestático. En aquel instante no tenía la menor idea de quién era 
Roberto Arlt, e incluso llegué a pensar que se trataba de un autor 
vivo, idea que rápidamente corregí gracias a la cronología biográfica 
que incluía la edición. Si compré aquel libro era porque en su título se 
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mencionaba a Asturias, la tierra de mis padres, y albergaba siempre 
gran curiosidad por conocer cualquier asunto que se vinculara a mi 
origen: seguramente se trate de una suerte de “deformación 
profesional” que carguemos a cuestas muchos hijos de emigrantes. 
Lo cierto es que ese pequeño volumen de tapas verdes, como la 
geografía gallega y asturiana, me acompañó a lo largo de todo mi 
camino académico, y logró que cada vez me interesara más por la 
figura de ese curioso cronista porteño de apellido impronunciable que 
en un momento de su vida había caminado por las mismas calles que 
décadas más tarde pisarían mi padres. De hecho, en alguna ocasión 
he fantaseado con la idea de que alguna de esas simpáticas 
camareras que le rebosaron el plato de comida en la estación de 
trenes de Llanes, o el conductor de autobús que le dio cobijo en 
Oviedo, pudieran ser lejanos parientes míos. Por asuntos del destino, 
otra historia, buena parte de mi vida ya adulta reciente transcurre en 
Sevilla, otra tierra que Arlt recorrió y describió profusamente; y todas 
estas coincidencias han ido afianzando y señalando un objetivo que 
se tornaba ya ineludible: investigar y escribir sobre esos quince 
meses de vida que sin duda cambiaron la percepción de un autor 




















ANTES Y DESPUÉS DE ESPAÑA: 













1.1) ARLT Y LA LITERATURA COMO LUGAR COMÚN DE LA VIDA 
El hecho de que la crítica hiciera con frecuencia una lectura 
biográfica de la obra de Roberto Arlt es seguramente la razón por la 
cual existen tantas referencias y detalles sobre la vida de este 
escritor y periodista que nació con el siglo XX, en el mes de abril de 
1900, en un caserón ubicado en el número 677 de la entonces calle 
La Piedad, hoy Bartolomé Mitre, en el bonaerense barrio de San 
Nicolás. No obstante, ya se han encargado los diferentes biógrafos de 
reiterar que fue el barrio de San José de Flores, al cual se mudaron 
sus padres al poco tiempo de su nacimiento, especialmente la casa de 
la calle Méndez de Andés 2138, el que dejó huella en su imaginario y 
en su fisionomía literaria, sobre todo en su primera novela, El juguete 
rabioso (1926). Una muestra temprana de esta lectura “biograficista” 
es la reseña que hace Cayetano Córdova Iturburu en la Gaceta 
Literaria de Madrid, en el año 1931, cuando el autor es apenas un 
joven novelista y cronista que empieza a acariciar el reconocimiento 
gracias a la publicación de su novela Los siete locos (1929) y sus 
crónicas periodísticas o Aguafuertes4 porteñas en el diario El Mundo: 
 
Nacido en Buenos Aires en el año 1900, de madre genovesa y 
padre alemán del norte, esta doble corriente de su sangre 
explica, tal vez, la duplicidad de una idiosincrasia en que la 
violencia pasional y las preocupaciones espirituales de sentido 
religioso prevalecen en la formación de su fisonomía. […] La 
                                                           
4
 Aunque resulte ya un lugar común mencionarlo, vale la pena recordar que Arlt 
bautizó como “aguafuertes” a la mayoría de sus crónicas periodísticas. La 
explicación más inmediata es acudir al símil con la modalidad de grabado que lleva 
ese mismo nombre. En la técnica artística, lo que marca y define los trazos en las 
láminas metálicas empleadas es el ácido nítrico que corroe los surcos a los que 
previamente el artista quito el barniz o la cera protectora con un estilete. La 
comparación fácil es apuntar que en las crónicas de Arlt el lugar del ácido nítrico lo 
ocupa su característica ironía y humor, nunca mejor dicho, ácido. Sobre esta 
relación se podrían ensayar –y se han ensayado- muchas comparaciones, como por 
ejemplo pensar en una posible inspiración en los famosos “Caprichos” de Francisco 
de Goya. Muchos de los artículos del periodista porteño, al igual que los grabados o 
aguafuertes del célebre pintor aragonés, indagan en cierto costumbrismo grotesco 
para mostrar y criticar los vicios humanos. Dentro de todas sus colecciones de 
crónicas o “aguafuertes” las más reconocidas, numerosas y sin duda las que le 




ciudad y el hombre alcanzan en su obra, por primera vez entre 
nosotros, rigurosa identificación con la realidad. En “El juguete 
rabioso”, su primera novela, el panorama de ciertos barrios de 
Buenos Aires puede contemplarse, por fin, limpio de lo 
pintoresco convencional y de lo suburbano epidérmico en que se 
ha detenido, sin ahondar, tanta literatura.5 
 
  
Casi todo en la biografía de Arlt ha sido motivo de polémica, 
desde su fecha de nacimiento hasta incluso su nombre. En dos de las 
principales biografías sobre el autor, la primera editada por Raúl Larra 
en 19506 y la publicada por la investigadora Sylvia Saítta7 en el año 
2000, apuntan que según su partida de nacimiento llegó al mundo el 
26 de abril de 1900 a las once de la noche, y recibió por nombre 
sencillamente Roberto Arlt, y no Roberto Godofredo Christophersen 
Arlt, como él mismo dijo llamarse en las “Autobiografías 
humorísticas” de la revista Don Goyo8. Pero el 2 de abril del año 2000 
se avivó nuevamente la discusión, ya que su hija, Mirta Arlt9, aseguró 
                                                           
5 CÓRDOVA ITURBURU, Cayetano. “Un novelista argentino: Roberto Arlt”. La 
Gaceta Literaria, Madrid, número 100, marzo de 1931, p. 3. 
6 Su título es Roberto Arlt el torturado. La edición que manejamos para este trabajo 
es una de la Editorial Ameghino del año 1998. No obstante, sabemos por el prólogo 
de Jorge Lafforgue a esta edición que el texto de Larra ha sufrido importantes 
modificaciones y añadiduras a los largo de los años. Aunque no es el tema de este 
texto, apuntamos que la biografía de Larra ha sido objeto de innumerable 
polémicas, básicamente por el enfoque victimista que se advierte desde su título, y 
también por su intencionalidad de adjudicarle a Arlt una militancia comunista sin 
fisuras, aspecto que no agradó ni siquiera a muchos comunistas de la época. Al 
respecto resulta interesante la lectura del pequeño artículo “Arlt y los comunistas”, 
publicado bajo la firma de Juan José Gorini en el número 2, mayo de 1954, del la 
revista Contorno, dirigida por Ismael y David Viñas. Sabemos que este número, 
dedicado exclusivamente a Arlt constituyó uno de los primeros ejercicios críticos de 
rescate de su obra. Apunta el citado artículo: “El señor Larra afirma enfáticamente 
‘¡Arlt es nuestro!’. Y se equivoca, y su equivocación puede traer aparejada lo que 
los abogados llaman posesión treintañal. […] si bien Arlt pudo estar, adherir 
momentáneamente a determinadas declaraciones de las que participaba el 
comunismo, nunca, jamás, pudo ser de ellos, uno de ellos. Porque su espíritu 
demoníaco, agresivo, violento, pecador, no se hubiera conciliado (como no se 
concilia ninguna de sus obras) con la seguridad satisfecha y progresista del 
comunismo. Porque en realidad a él no le importaba modificar el mundo, hacerlo 
mejor, sino describirlo, paladearlo. Y entenderlo. Y aun amarlo con todas sus 
impurezas”.  
7 SAÍTTA, Sylvia. El Escritor en el bosque de Ladrillos. Una biografía de Roberto 
Arlt. Buenos Aires: Sudamericana, 2000.  
8 Ibíd., p 23.  
9 Mirta Arlt nació el 25 de enero de 1923 en Córdoba, Argentina, fruto del 
turbulento matrimonio de Arlt con Carmen Antinucci. Falleció en fecha reciente, el 
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que justamente ese día se celebraba el centenario del nacimiento de 
su padre; y que más allá de lo que certificaran los documentos 
oficiales, la verdadera fecha del alumbramiento había sido el 2 de 
abril de 190010. Por otra parte, en otra de las biografías sobre el 
autor, la que publicó Omar Borré en el año 200011, asegura que Arlt 
nació el 7 de abril de 1900, curiosamente también a las once de la 
noche, aunque no fue hasta el día 26 de abril cuando lo anotaron en 
el Registro Civil de Buenos Aires como Roberto Godofredo 
Christophersen Arlt12; inspirado el segundo nombre en la lectura que 
la madre del escritor había hecho de la obra La Jerusalén liberada de 
Torcuato Tasso. Sugiere Saítta que esta confusión en cuanto al 
nombre pudo venir de la propia madre de Arlt, muy religiosa y 
admiradora de las ciencias ocultas. “[…] Tal vez, su padre ignoró el 
pedido de su mujer de llamarlo Roberto Godofredo Christophersen 
cuando fue a inscribirlo […]. O tal vez, fue el primer paso en la 
construcción de su propio mito”13. Pero precisamente no termina allí 
el mito. El 27 de julio de 2011 Saítta publica en el diario argentino 
Clarín un artículo en el que comenta un nuevo hallazgo14; se trata de 
la partida de bautismo del escritor en la Parroquia de Nuestra Señora 
de Balvanera, y conviene no confundir este nuevo documento con el 
                                                                                                                                                                          
12 de noviembre de 2014, a los 91 años. Por su longeva vida y su dedicación a la 
investigación literaria, sobre todo al teatro, representó unos de los testimonios de 
primera mano más importantes sobre la vida de Roberto Arlt. Es conocido que a 
pesar del distanciamiento de Arlt con su esposa, la relación con su hija fue muy 
estrecha, cómplice, hasta el punto de que el autor entregaba algunos originales a 
su hija para que se los corrigiera y diera su opinión.  
10 PELLET LASTRA, Ramiro. Polémica por el centenario de Roberto Arlt. [En línea] La 
Nación. [Fecha de consulta: 14 de febrero de 2015]. Disponible en: 
http://www.lanacion.com.ar/11419-polemica-por-el-centenario-de-roberto-arlt  
11 BORRÉ, Omar. Roberto Arlt. Su vida y su obra. Buenos Aires: Planeta, 2000.  
12 Borré ya había comentado este dato en una obra anterior en colaboración con la 
propia hija del autor: ARLT Mirta y BORRÉ, Omar. Para leer a Roberto Arlt. Buenos 
Aires: Torres Agüero Editor, 1985.  
13 SAÍTTA, Sylvia. El Escritor en el bosque de Ladrillos. Una biografía de Roberto 
Arlt, op. cit. p. 14  
14 SAÍTTA, Sylvia. El nombre secreto de Roberto Arlt: hallaron su partida de 





mencionado anteriormente, es decir, su inscripción en el Registro 
Civil. Vale la pena reproducir las palabras de Saítta:  
 
[…] Gracias a esos felices encuentros azarosos que a veces 
tenemos los investigadores, Roberto Alfredo Colimodio Galloso, 
miembro del Centro de Estudios Genealógicos e Históricos de 
Rosario, encontró la partida de bautismo […] en la que el 
nombre de Roberto Arlt nos abre, a críticos y biógrafos, un 
nuevo interrogante. Allí, para sorpresa de todos, el nombre de 
pila es Roberto Emilio Gofredo. Sencillo es afirmar que el 
“Gofredo” es una errata de Godofredo y que entonces, Arlt 
estaba en lo cierto cuando afirmaba llamarse como se llamaba –
y así aparece mencionado en su partida de casamiento con 
Carmen Antinucci, del 31 de mayo de 1921, también 
encontrada por Colimodio Galloso–; más difícil es explicar, ya 
no la ausencia del Christophersen, sino la aparición de un Emilio 
que no mereció, por parte de Arlt, ninguna mención posterior. 
 
Creo que la aparición de esta partida de bautismo abre una 
nueva línea de interpretación de la biografía de Arlt, porque la 
inestabilidad del nombre propio deja de ser una de las 
estrategias con las cuales el escritor construyó su fábula de 
origen para dar cuenta, en cambio, de la inestabilidad del punto 
de partida contra el cual inmigrantes e hijos pudieron y 
supieron construir una identidad.15 
 
 Siguiendo la pista de la lectura biográfica, todos los que han 
comentado su vida han dado a conocer datos que ya hoy en día 
resultan casi lugares comunes, como por ejemplo su infancia de 
penurias económicas y disputas familiares. Sus padres, el alemán 
Karl Arlt, desertor del ejército y oriundo de la provincia de Posen, en 
aquel momento perteneciente al Reino de Prusia y desde el fin de la 
Segunda Guerra Mundial reintegrada a Polonia, y la triestina 
Ekatherine Iobstraibitzer, fueron uno de los tantos jóvenes 
matrimonios europeos que a finales del siglo XIX llegaron a la pujante 
Buenos Aires en la búsqueda de prosperidad económica. Explica 
David Maldavsky que entre 1881 y 1900 llegaron a Argentina cerca 
del millón y medio de inmigrantes, la mayoría de ellos procedentes 
del sudoeste de Europa. Añade además que para estos grupos “el 
objetivo de su vida en la Argentina era fundamentalmente de tipo 




económico, es decir, ‘hacer la América’ […]”16. Dentro de ese 
conjunto se encontraban claramente los padres de Arlt. 
 Se sabe que el padre tenía ciertos conocimientos de oficios 
artesanos como el soplado de vidrio o la elaboración de curiosas 
tarjetas postales acorde con la corriente Art Nouveau de la época. 
Estuvo empleado en la teneduría de libros de algunas empresas 
alemanas y también buscó sustento en trabajos agrícolas en 
plantaciones yerbateras en Misiones y Corrientes, situación que lo 
mantuvo alejado del hogar por largas temporadas. No obstante estos 
empeños, la bonanza económica no llegó nunca. Los biógrafos no han 
esclarecido completamente las razones, quizás el duro e inflexible 
carácter del padre, o la naturaleza rebelde del hijo; lo cierto es que la 
relación entre ambos rozó incluso la crueldad, representada 
probablemente en esos castigos que el personaje de Erdosain recibía 
de su progenitor cuando era niño y que recuerda y relata a Hipólita 
agazapado en la oscuridad de la noche. A propósito relata Larra la 
siguiente anécdota: 
 
Cuando fallece el progenitor, Roberto se queda dormido en el 
velorio; alguien lo despierta, reprochándole su acto. Y entonces 
el muchacho, arrastrando las palabras como le es peculiar, 
contesta:  
“¿Y si mi padre era un hijo de puta en vida, por qué no va a 
serlo después de muerto?”17 
 
 
 La mala situación familiar promueve la salida temprana de Arlt 
del hogar, lo cual, sumado a su escueto paso por el sistema escolar 
oficial, que abandona en el quinto grado luego de haber sido 
expulsado de varias escuelas del barrio de Flores, ayudará a moldear 
una personalidad irreverente que marcará buena parte de su 
producción. A imagen y semejanza de su personaje Silvio Astier, se 
                                                           
16 MALDAVSKY, David. Las crisis en la narrativa de Roberto Arlt. Buenos Aires: 
Educa, 1968, pp. 107 – 108.  
17 LARRA, Raúl. Roberto Arlt, el torturado. Buenos Aires: Ameghino, 1998, p. 41.  
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siente presionado por su madre a emplearse en cualquier oficio que 
ayudara en algo al sostenimiento del hogar. De esa forma se 
desempeñó en los trabajos más variopintos: dependiente de librearía, 
corredor o vendedor de papel para envolver, hojalatero, vulcanizador 
y aprendiz de mecánico, entre otros. Los primeros contactos con la 
Literatura los tiene a través de lecturas desordenadas que mezclaban 
desde los más conocidos autores de folletines, pasando por 
cuadernos esotéricos y ocultistas, hasta los ejemplares que el 
dramaturgo Rodolfo González Pacheco había donado a la librería 
anarquista del barrio. Saítta también menciona en su biografía que 
Arlt frecuentaba varias librerías y tertulias literarias que se 
desarrollaban en Flores por aquellos años, en una de las cuales 
conoció a Conrado Nalé Roxlo (1898 – 1971), quien no sólo fue su 
entrañable amigo hasta el final de sus días, sino que además lo 
ayudó en los inicios de su carrera literaria y periodística. Nalé Roxlo 
no sólo dio cobijo a Arlt, incluso en forma de desayunos y comidas, 
en los tiempos duros de la adolescencia, sino que promovió su 
primera colaboración seria en el mundo del periodismo profesional. 
Como explica Saítta, en octubre de 1925 Nalé Roxlo dirigía la revista 
Don Goyo, una nueva publicación quincenal humorística de la 
Editorial Haynes; y como era previsible, entre la nómina de 
redactores se iba a encontrar su amigo Roberto Arlt, quien desde 
enero de 1926 hasta febrero de 1927 publicaría un total de veintidós 
notas en la publicación18. De Don Goyo pasa brevemente por Última 
Hora, y de allí a Crítica, donde se encarga de la crónica policial y de 
sucesos, situación que, como se verá más adelante, sirvió como 
inspiración en algunas de sus obras. Pero antes de estas experiencias 
propiamente profesionales, ocurrieron otros hechos de relevancia en 
su vida, como por ejemplo sus primeras publicaciones en revistas y 
                                                           
18 SAÍTTA, Sylvia. El Escritor en el bosque de Ladrillos. Una biografía de Roberto 




periódicos medianamente formales. Fue por ejemplo el caso de la 
edición, gracias a la mediación de Juan José de Soiza Reilly, del 
cuento “Jehová” el 24 de junio de 1918 en la Revista Popular; o la 
publicación de Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires, el 
28 de enero de 1920, en el número 63 de Tribuna Libre, obra 
fundacional que utilizará el autor como carta de presentación para 
sus futuros proyectos. Al respecto explica Saítta: 
 
Este primer texto funciona como el banco de pruebas de su 
apuesta literaria; en él, Arlt utiliza discursos ajenos, 
comprobando la enorme productividad ficcional de la 
apropiación y la mezcla. Excluido de otros círculos de iniciación 
más prestigiosos, la sociedad teosófica le ofrece un modelo de 
sociedad cerrada y un espacio de educación intelectual. Porque 
Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires es también 
una autobiografía ficcional, en la que Arlt narra una experiencia 
personal y exhibe una privación cultural y una ausencia de 
formación intelectual que legitime su literatura.19 
 
 Desde mediados de 1920 hasta principios de 1924 vive en la 
ciudad de Córdoba, a donde se desplaza para cumplir con el servicio 
militar. Coinciden los biógrafos en afirmar que no es una época de su 
vida de la que se sepan muchos detalles. Se sabe que conoció en el 
intermedio de una función de cine a Carmen Antinucci, su primera 
esposa. Como explica Borré en su biografía, Arlt supo muy poco 
tiempo después del matrimonio la razón por la cual la familia de 
Antinucci había mostrado tan buena disposición hacia la boda y 
facilidades como una suculenta dote de veinticinco mil pesos de la 
época: Carmen sufría de tuberculosis. Reproduce Borré las palabras 
de Arlt: “nunca me dijeron que era una tuberculosa, me lo ocultaron 
para poder casarla […]”20. Y agrega además: 
 
Carmen, en esos primeros años, estuvo entrando y saliendo con 
macabra regularidad del hospital de Santa María, en Cosquín. 
Roberto la asistía cuantas veces le era posible. Los Antinucci se 
hicieron cargo de algunos gastos de la enferma y la situación 
                                                           
19 Ibíd. pp. 21-22.  
20 BORRÉ, Omar. Roberto Arlt. Su vida y su obra, op. cit. p. 88. 
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familiar comenzó a empeorar a la vista de los despropósitos del 
futuro escritor que no tenía trabajo y consumía, 
paulatinamente, los bienes de la dote en irrisorias propuestas 
comerciales. […] El malestar de la familia Antinucci se manifestó 
en cierta indiferencia hacia el escritor. Roberto comenzó a 
odiarlos, hasta tal punto que en un cuento de 1922. “La tía 
Pepa” o “El gato cocido”, describe a su suegra y a parte de la 
familia implicados en un acto de crueldad hacia un gato […]21 
 
En este período nace su hija Mirta y el escritor dirige por un 
tiempo un pequeño periódico; aunque finalmente en 1925 abandona 
el oscurantismo que habían representado los años en Córdoba y 
regresa junto a su familia a Buenos Aires. Pero la relación con su 
mujer nunca llegó a ser buena. De hecho, esa situación se convirtió 
en uno de los temas que frecuentó en sus obras literarias de forma 
frontal o secundaria: la hipocresía en las relaciones de pareja dentro 
de la moral pequeño burguesa, la sexualidad de la mujer y las 
relaciones sexuales en general como actos sucios e impuros, las viles 
suegras que no tenían escrúpulos en torcer sus convicciones y utilizar 
a sus hijas como mercancías sexuales para “cazar” a sus yernos, e 
incluso cierta misoginia al observar al matrimonio como cárcel 
coartadora de los sueños del hombre, donde la mujer es una 
embaucadora que despliega como cebo su candor virginal durante el 
noviazgo, para una vez superada la boda mostrar su verdadero 
interés de dominación y explotación económica del hombre.   
Con el regreso ocurre un hecho singular, y es la amistad que 
Arlt entabla con Ricardo Güiraldes (1886–1927), el autor de Don 
Segundo Sombra (1926), escritor varios años mayor que él y que 
junto a su mujer Adelina del Carril (1889–1967) se convirtió en una 
suerte de protector, “hermano mayor”, catalizador social, maestro y 
hasta mecenas de la joven generación de autores argentinos que 
acariciaban las vanguardias, como Jorge Luis Borges (1899-1986), 
Raúl (1905-1974) y Enrique (1901-1943) González Tuñón, Leopoldo 
Marechal (1900-1970), Pablo Rojas Paz (1896-1956), Alfredo 
                                                           
21 Ibíd., pp.89-90.  
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Brandan Caraffa (1898-1978), entre otros que se reunieron en torno 
a las revistas Martin Fierro y Proa y que fueron reconocidos como 
miembros del Grupo Florida en contraposición con la visión social del 
arte y la literatura del Grupo Boedo. Güiraldes, al igual que su 
esposa, pertenecía a una familia económicamente acaudalada, de una 
antigua estirpe de estancieros criollos con una alta posición social que 
le permitió una vida de bohemia y frecuentes viajes a Europa y otras 
latitudes mucho más exóticas como Japón, La India y Oriente 
Próximo; justamente todo lo contrario a Arlt, el autodidacta e 
incorrecto hijo de inmigrantes pobres. No obstante, surgió tal 
simpatía que Güiraldes no sólo empleó a Arlt como su secretario 
personal, lo que representó una ayuda económica en un momento 
crucial, sino que además sus correcciones y gestiones editoriales 
resultaron esenciales para que Arlt materializara la publicación de su 
primera novela; a tal punto que gracias a las recomendaciones de 
Güiraldes, Arlt finalmente desecha el nombre de “La vida puerca”, 
que había acompañado al proyecto de obra desde el principio, por el 
mucho más amable de “El juguete rabioso”, que finalmente 
prevaleció. Mucho se ha debatido y polemizado, como no podría ser 
de otra forma tratándose de Arlt, del trasfondo ideológico en este 
cambio de nombre. 
Existen más datos sobre los primeros años de la carrera 
literaria de Arlt; no obstante, no es la intención de estas líneas hacer 
una cronología exacta y pormenorizada de su vida y obra. Ese ya ha 
sido el objeto de otras investigaciones que han terminado con 
trabajos rigurosos y completos como algunas de las biografías que 
hemos citado. Sólo queremos dar unas pinceladas sobre algunos 
acontecimientos que marcaron especial huella y que sirven para 
ilustrar el cambio de giro en su producción. Justamente uno de esos 
momentos es su incorporación al nuevo proyecto que la Editorial 
Haynes inició en 1928, la publicación del diario matutino El Mundo. 
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Alberto Gerchunoff, quien llevó la batuta del nuevo periódico los 
primeros tiempos, incluyó al Arlt dentro del grupo de periodistas y 
jóvenes escritores a los que se les ofreció formar parte de la 
iniciativa. Como explica Saítta, al principio los textos de Arlt, que ya 
se dedicaban a la crónica de costumbres, aparecían sin su nombre y 
sin el título que luego los haría famosos: “Aguafuertes porteñas”, 
pero luego de unos meses, cuando ya el diario pasa a la dirección de 
Carlos Muzio Sáenz Peña, Arlt empieza a firmar sus notas que ocupan 
un lugar definido y reconocido en la publicación.  
El escritor no sólo logra una de sus grandes aspiraciones, un 
trabajo fijo como periodista profesional que le permite vivir de las 
letras, sino que comienza allí su consagración para la historia; ya que 
si bien los críticos de todos los tiempos se han concentrado 
mayoritariamente en estudiar su obra literaria, no se debe olvidar 
que en su momento fue la producción periodística lo que le dio fama 
y reconocimiento. Al respecto resultan iluminadoras las palabras de 
Juan Carlos Onetti (1909 – 1994) que describen la buena acogida de 
las entregas de Arlt en El Mundo: 
 
Entre 30 y 34 yo había leído, en Buenos Aires, las novelas de 
Arlt  ―“El juguete rabioso”, “Los siete locos”, “Los lanzallamas”, 
algunos de sus cuentos―; pero lo que daba al escritor una 
popularidad incomparable eran sus crónicas, “Aguafuertes 
porteñas”, que publicaba semanalmente en el diario “El Mundo”. 
 
Los aguafuertes aparecían, al principio, todos los martes y su 
éxito fue excesivo para los intereses del diario. El director, 
Muzio Sáenz Peña, comprobó muy pronto que “El Mundo”, los 
martes, casi duplicaba la venta de los demás días. Entonces 
resolvió despistar a los lectores y publicar los “Aguafuertes” 
cualquier día de la semana. En busca de Arlt no hubo más 
remedio que comprar “El Mundo” todos los días, del mismo 
modo que se persiste en apostar al mismo número de lotería 
con la esperanza de acertar. 
 
El triunfo periodístico de los “Aguafuertes” es fácil de explicar. 
El hombre común, el pequeño y pequeñísimo burgués de las 
calles de Buenos Aires, el oficinista, el dueño de un negocio 
raído, el enorme porcentaje de amargos y descreídos podían 
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leer sus propios pensamientos, tristezas, sus ilusiones pálidas, 
adivinadas y dichas en su lenguaje de todos los días.22 
 
 
 Posterior a su ingreso a El Mundo vinieron sus principales 
novelas, su tercer lugar en el Premio Municipal de Literatura de 1930, 
sus viajes, sus cuentos, sus dilemas amorosos e incluso sus medias 
vulcanizadas e irrompibles; pero lo que definió y marcó su 
personalidad y su literatura fue el duro compromiso, por no decir 
tiranía, de escribir “siempre en redacciones estrepitosas, acosado por 
la obligación de la columna diaria”23; y citamos aquí a los personajes 
de Renzi y Marconi en la célebre novela Respiración artificial de 
Ricardo Piglia cuando concuerdan “con perdón de los presentes, ¿Qué 
era Arlt aparte de un cronista de El Mundo? Era eso, justamente, dijo 
Renzi: un cronista del mundo”24.  
 
1.2) DE LA ANGUSTIA AL COLOR   
En la bibliografía crítica sobre Roberto Arlt, sobre todo la que 
aborda su producción propiamente literaria, es decir, sus novelas, 
piezas dramáticas y cuentos, se alude a un cambio temático, formal y 
de estilo a lo largo de su producción en el tiempo. Este giro estaría 
descrito en el sentido de que mientras en sus primeras novelas el 
autor indaga, entre otras aristas, en la sensibilidad de un sujeto 
moderno, urbano, pero vecino del arrabal pobre, que sufre las 
perversidades de una sociedad donde la posesión económica parece 
no dar tregua a otra salida más que la obediencia, la locura o la 
subversión; por el contrario, sus últimas narraciones, incluyendo 
sobre todo sus relatos cortos, se permiten ciertas “golosinas” o 
evasiones, como el tratamiento de las hipocresías socialmente 
establecidas en las relaciones de pareja o, más aún, como lo 
                                                           
22 ONETTI Juan Carlos. Requiem por Faulkner. Buenos Aires: Arca/Calicanto, 1975, 
p. 128.   
23 ARLT, Roberto. Los lanzallamas. Madrid: Piel de Zapa, 2012, p. 7.  
24 PIGLIA, Ricardo. Respiración Artificial. Barcelona: Anagrama,  2010, p. 133.  
26 
 
describiría Teodosio Fernández, la creación de “territorios de 
imaginación irrestricta que a veces parecían rondar la literatura 
fantástica”25.   
  Las pruebas son medianamente claras. Cualquier lector, sin 
necesidad de ser demasiado experto, puede llegar a entender que, a 
pesar de las afinidades que son naturales a los textos escritos por 
una misma persona, existe una notable diferencia entre esa suerte de 
trilogía atormentada conformada por sus tres primeras y más 
conocidas novelas, El juguete rabioso (1926), Los siete locos (1929) 
y su continuación Los lanzallamas (1931), y su última novela El amor 
brujo (1932). 
Julio Cortázar, en su conocido prólogo o “apuntes de lectura” a 
las Obras completas de Arlt, advierte sin cortapisas estas diferencias 
cuando compara a Erdosaín, el protagonista de Los siete locos y Los 
lanzallamas, con Balder, principal personaje de El amor brujo: 
 
A la zaga de un personaje como Remo Erdosain, el de 
Estanislao Balder resulta ñoño, y todos los recursos arltianos 
para llenarlo de ansiedad existencial parecen tan artificiales 
como la personalidad de Irene, que da la impresión de estar 
formada por dos mujeres totalmente distintas según que se la 
busque al comienzo o al final del libro.26 
 
Rita Gnutzmann también propone una comparación entre 
ambas novelas utilizando como recurso a sus protagonistas, e 
incluyendo esta vez a dos de los personajes femeninos fundamentales 
de las narraciones; la Bizca, en el caso de Los lanzallamas, e Irene, 
por parte de El amor brujo:  
 
La diferencia entre la novela anterior [Los lanzallamas] y ésta 
[El amor brujo] se hace evidente, si comparamos el paseo de 
Irene y Balder con el del angustiado Erdosain con la Bizca […]: 
éste va reconcentrado en sí mismo; apenas existe una 
                                                           
25 ARLT, Roberto. El criador de gorilas. Prólogo Teodosio Fernández. Madrid: 
Alianza, 1984, p. 18.  
26 ARLT, Roberto. Obras completas. Prólogo de Julio Cortázar. Buenos Aires: Carlos 
Lohlé, 1981, pp. VI-VII.  
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descripción del paisaje por el que pasan (“casas pasan ante sus 
ojos, borrosas como estampas de un filme”) y Erdosaín, 
inadvertidamente, atropella a otro transeúnte en su 
ensimismamiento. Es el paisaje interior el que domina el 
capítulo: su percepción dolorosa de la existencia y su 
imaginación de un futuro matrimonio de suciedad y peleas con 
la Bizca y la sordidez de las relaciones sexuales […].27  
 
Incluso la trascendencia de los destinos finales de los 
personajes de cada una de estas novelas aportan claves para 
entender las diferencias  de intensidad entre las obras. Silvio Astier, 
el adolescente que protagoniza las páginas de El juguete rabioso, 
acude a la vileza de la traición a quien se suponía era su cómplice y 
fiel amigo, el Rengo. Una traición, dicho sea de paso, casi gratuita, 
porque la recompensa que obtiene con la delación no es en ningún 
momento material, sino cierta satisfacción ególatra de verse a sí 
mismo distinto y por encima de ese mundo de pobreza y ladrones al 
que parecía predestinado a pertenecer. Erdosain, por su parte, en el 
cenit de su tormento interior asesina a la Bizca con felonía y, al igual 
que Astier, cierta gratuidad, para pocos días después suicidarse en un 
convoy del tren eléctrico en la ruta desde Flores a Moreno. “Una 
serenidad infinita aquietaba definitivamente las líneas  del rostro de 
ese hombre que se había debatido entre la locura y la angustia”28. En 
cambio, toda la maldad y vileza de Balder consistió en abandonar 
inesperadamente a su amante adolescente Irene, por sospechar que 
no era virgen, para volver así con su legítima esposa y por lo tanto a 
su rutina pequeño burguesa. No es de extrañar entonces que 
Cortázar definiera a Balder como “ñoño” frente al angustiado y 
perturbado Erdosain; y esto sólo por comentar los protagonistas, 
porque otro análisis mucho más extenso podría llevar la comparación 
entre la abigarrada y contradictoria personalidad y pensamiento de 
un personaje como Alberto Lezin, el astuto Astrólogo de Los siete 
                                                           
27 GNUTZMANN, Rita. Roberto Arlt: Innovación y compromiso. La obra narrativa y 
periodística. Lleida: Ediciones de la Universidad de Lleida, 2004, p. 66.  
28 ARLT, Roberto. Los lanzallamas, op. cit. p. 324.  
28 
 
locos y Los lanzallamas, frente a la existencia anodina de Alberto, el 
mecánico y marido engañado de Zulema, la amiga, consejera y 
confidente de Irene en El amor brujo. 
 
(…) Basta pasar de El Juguete rabioso a Los siete locos, y sobre 
todo de éste a Los Lanzallamas, para advertir la difícil evolución 
de la escritura arltiana, el avance estilístico que alcanza su 
culminación en las admirables páginas finales donde se describe 
el asesinato de la bizca por Erdosain y el suicidio de este último. 
Alcanzado ese límite, el lector no puede dejar de lamentar que 
mucho de lo anterior y lo posterior esté tan por debajo, que con 
todo su genio Roberto Arlt haya tenido que debatirse durante 
años frente a opciones folletinescas o recursos sensibleros y 
cursis que sólo la increíble fuerza de sus temas vuelve 
tolerables.29 
 
Sugiere Aníbal Jarkowski en su estudio sobre El amor brujo, 
novela a la que desde el mismo título califica como la “mala” de 
Roberto Arlt, que la decepción se produce prácticamente desde el 
inicio de la narración cuando se anuncia que “Balder va en busca del 
drama”. Pronto descubre el lector que no existe tal drama. Enfatiza 
Jarkowski que en la novela “se habla mucho de un suceso 
extraordinario que, de extraordinario, no tiene casi nada”30. Balder, 
hombre casado y con un hijo, que de forma aparentemente fortuita 
ha iniciado un romance con Irene, una adolescente proveniente de 
cierta pequeña burguesía venida a menos del extrarradio bonaerense, 
se arma de valor para ir a casa de su amante y pedirle formalmente a 
la madre de ella, la viuda del teniente coronel Loaiza, permiso para 
salir con su hija. El lector imagina en un principio todos los horrores: 
¡cómo una mujer respetable va a permitir que su hija tenga 
relaciones con un hombre casado! De hecho, en un principio parece 
que la negación va a ser la actitud; pero pronto, sin necesidad de 
demasiadas insistencias, se muestra más flexible “descubriendo la 
relatividad de sus valores y la contradicción entre su moral pública y 
                                                           
29 ARLT, Roberto. Obras completas. op. cit. p. VI-VII. 
30 JARKOWSKI, Aníbal. El Amor Brujo: La novela 'mala' de Roberto Arlt. En 
Literatura argentina del siglo XX. Paradiso Ediciones, 2006. p. 93-110. 
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su moral íntima”31. Cuando la señora Loayza vislumbra la posibilidad 
de casar y “colocar” finalmente a su hija con el ingeniero, surge 
entonces la opción de mirar convenientemente para otro lado. 
Cuando Balder enuncia en su interior la certeza de que “antes de tres 
meses duermo en esta casa”, se desmorona definitivamente todo el 
drama.  
 
En lugar del prometido cross a la mandíbula, se intenta ganar 
por cansancio, por puntos, hablándole al lector hasta hartarlo, 
hasta que reacciona porque no comprende con qué derecho, si 
el compró una novela que dice bien claro que tiene un drama, le 
terminan vendiendo otra cosa. […] con una relativa serenidad 
de conciencia podría intentarse una relectura de la novela 
menos vendida y menos leída de Arlt, la que convencionalmente 
se reconoce como la peor novela de nuestro mejor novelista.32 
 
 
Las diferencias, tanto de argumento, tema, estilo e incluso 
intensidad o profundidad psicológica, son aún mayores si se 
comparan esas primeras novelas angustiadas de Arlt con algunas de 
sus últimas colecciones de cuentos y relatos cortos como El criador de 
gorilas (1941) y Un Viaje terrible (1941), y obras de teatro como El 
fabricante de fantasmas (1936) o África (1938) donde, como reitera 
Teodosio Fernández, Arlt se aleja de la realidad reconocible de 
Buenos Aires y de las preocupaciones metafísicas que antes definían 
a sus personajes. “Abandonaba su condición consolidada de escritor 
acosado por la angustia y crítico con una realidad reconocible para 
sus lectores”33. Esa realidad parecía entonces reservarse para el 
territorio de sus aguafuertes periodísticas que seguirá escribiendo, 
con algunos cambios de enfoque, hasta su muerte en 1942.  
En el particular caso de la colección de cuentos El criador de 
gorilas, Gnutzmann apuntan que muchos críticos los has calificado 
                                                           
31 Ibíd., p. 99. 
32 Ibíd., pp. 93-94.  
33 ARLT, Roberto. El criador de gorilas. op. cit. pp. 15-18.  
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como exóticos, folletinescos o incluso escritos por encargo34. Una 
descripción que en nada se parece a la angustia e introspección de 
las tres primeras novelas. Agrega además que en líneas generales las 
historias son sencillas, con personajes claramente estereotipados y 
con pasiones e intereses desarrollados de forma lineal. Una pléyade 
de espías, mercaderes, ladrones, misteriosas bailarinas, sirvientes, 
magos, jueces, mendigos ciegos, eunucos, artesanos y esclavas que 
muestran directamente sus bondades y más bajas pasiones, avaricia, 
traición, venganza y obsesiones sexuales. Concluye Gnutzmann que 
la diferencia radica en que esas primeras novelas mencionadas, e 
incluso los relatos de El jorobadito, muestran esos mismos crímenes y 
perversiones, pero no como un fin en sí mismo, sino como un 
trasfondo que “estudia el ‘sucio pozal’ del alma del narrador”.  
 
Si el autor en sus novelas, cuentos y aguafuertes porteños se 
centra en el tema urbano, las clases sociales y las relaciones 
interhumanas (los empleados, los obreros y el 
lumpenproletariado, la pobreza, la falta de empleo; las falsas 
relaciones entre hombre y mujer; la hipocresía, las ambiciones 
y el afán de lucro de la clase media; el escritor en la 
sociedad...) los cuentos de El criador de gorilas parecen 
obedecer a otro tipo de literatura: la de aventuras y de viaje. En 
realidad, para Arlt el viaje a España y al norte africano supuso 
sobre todo inspiración y ambientación, un cambio de enfoque 
que se nota tanto en su periodismo como en sus cuentos.35 
 
 
El la obra dramática África se aprecian prácticamente las 
mismas características que en El criador de gorilas; no en vano 
ambas creaciones se inspiran en el mismo origen: el paréntesis de 
Roberto Arlt por Marruecos en el marco de su viaje a España. Raúl 
Castagnino va más allá y afirma que toda la materia anecdótica 
“reelaborada” por Arlt en África se encuentra esencialmente en dos 
de las piezas contenidas en el volumen de cuentos: “Rahutia la 
                                                           
34 GNUTZMANN, Rita. Los cuentos marroquíes de El criador de gorilas. Fragmentos: 
Revista de Língua e Literatura Estrangeiras, 2007, vol. 32., pp. 91-99. 
35 Ibíd., p. 92.  
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bailarina” y “La aventura de Baba en Dimisch esh Sham”36. La hija del 
autor, Mirta Arlt, define a esta obra como un eslabón aparte en la 
producción teatral de Roberto Arlt, precisamente por su contenido 
exótico, su colorido exuberante, su superstición, su fetichismo y su 
venganza37. Las propias declaraciones del autor, recogidas tanto por 
Castagnino como por su hija, y pronunciadas en vísperas de su 
estreno, dan una idea clara de la lejanía de África del tormento 
psicológico que acompaña su literatura más representativa. 
 
[…] lo que he querido es exaltar la maravillosa fiesta de colorido 
que deslumbra al turista en cuanto pone los pies en Marruecos. 
[…] Después de vivir cierto tiempo en Tetuán y Tánger, llegué a 
la conclusión de que las películas que trataban de Marruecos o 
África no reflejaban nunca la maravilla de su paisaje (falta de 
color, ligeramente alcanzado en El jardín de Alá), ni tampoco 
reproducían el espíritu de su gente, la dramática capacidad de 
sus intrigas. […] En África se mueve una muchedumbre espesa 
y pintoresca, suelta de boca, materialista, poética, cruel y con 
rasgos de extraña generosidad. Podría decir que el argumento 
central de estos seis actos es la persecución de una venganza: 
el cumplimiento del clásico “ojo por ojo, diente por diente” 
oriental38.   
 
 
Sobre las andanzas marroquíes arltianas en todos sus géneros 
volveremos más adelante. Lo que nos interesa ahora es apuntar que 
no hay un consenso explícito sobre dónde fijar la frontera, es decir, 
en qué punto establecer el eje dónde se produce ese giro de Arlt 
desde la atmósfera gaseosa y angustiante hasta la “maravillosa fiesta 
de colorido”, utilizando los términos de Castagnino. Si volvemos a 
Cortázar la respuesta parece sencilla; sabemos que en su opinión la 
culminación de la escritura arltiana se encuentra en las páginas que 
describen el asesinato de la Bizca y el posterior suicidio de Erdosaín, 
y que una vez llegado a ese punto, todo lo anterior y posterior está 
                                                           
36 CASTAGHINO, Raúl H. El teatro de Roberto Arlt. Buenos Aires: Nova, 1970, p. 
94. 
37 ARLT, Mirta. Prólogos a la obra de mi padre. Buenos Aires: Torres Agüero, 1985, 
p. 102.  
38 CASTAGHINO, Raúl H. El teatro de Roberto Arlt. op. cit. p. 92.  
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por debajo39. Si se siguiera a rajatabla este juicio, la frontera 
quedaría establecida, y fácilmente localizable, entre el final de Los 
lanzallamas y el comienzo de El amor brujo40. Incluso tendría un 
tiempo cronológico definido, noviembre de 1931, fecha en la que se 
publica la primera edición de la novela donde culmina el tormento de 
Erdosain. Pero todo parece indicar que tras la muerte de su célebre 
personaje principal, ya Arlt tenía esbozado a su próximo protagonista, 
Estanislao Balder.  
Al final de las conocidas “Palabras del autor” que sirvieron de 
prólogo a esa primera edición de Los lanzallamas, las mismas que 
mencionan el famoso “cross a la mandíbula”, asegura Arlt que 
“mientras escribo estas líneas pienso en mi próxima novela. Se 
titulará El amor brujo y aparecerá en agosto del año 1932. Y que el 
futuro diga”41. En la nota que sirve de colofón a esa misma edición, el 
novelista aporta aún más datos que permiten una ubicación en el 
tiempo. Puntualiza que la obra fue terminada a toda prisa, ya que 
cuatro mil líneas, de una total de diez mil trescientas que conforman 
la novela, es decir, poco menos de la mitad, habían sido escritas 
entre finales de septiembre y el 22 de octubre de 1931. “Con tanta 
prisa se terminó esta novela que la editorial imprimía los primeros 
pliegos mientras el autor estaba redactando los últimos capítulos”42. 
Esta sensación de transitoriedad, por llamarla de alguna manera, 
prepara el escenario para la crítica que ha seguido observando dentro 
de El amor brujo una continuación de los rasgos esenciales de la 
                                                           
39 ARLT, Roberto. Obras completas. op. cit. pp. VI-VII. 
40 Claro que también vale la pena reflexionar que si se sigue estrictamente la 
opinión de Cortázar, habría que incluso marcar una línea justo después de El 
juguete rabioso (1926), ya que claramente es un trabajo anterior a la sucesión de 
hechos que desembocaron en el asesinato de la Bizca y el suicidio de Erdosain; a 
menos que se asuma como un dogma establecido e indiscutible la idea genealogista 
que ve a Silvio Astier como el niño y adolescente que en el futuro será Remo 
Augusto Erdosain.    
41 ARLT, Roberto. Los lanzallamas. op. cit. p. 9.   
42 Ibíd., p. 325.  
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narrativa de Arlt, y que por lo tanto no aprecia una barrera definida 
entre las tres primeras novelas del ciclo angustioso y el resto. 
Uno de los primeros que apostó por este punto de vista fue 
precisamente el crítico y editor que sacó a Arlt del olvido al que se 
había confinado luego de su inesperada muerte, Raúl Larra, quien no 
sólo publicó la primera biografía del autor en 1950, aún hoy envuelta 
en polémica por su enfoque victimista, sino que también fue el 
responsable de reeditar el grueso de su obra literaria, y una pequeña 
parte de la periodística, a través de una empresa y empeño personal, 
la Editorial Futuro43. Justamente es en las páginas de Roberto Arlt, el 
torturado, la biografía escrita por Larra, donde explica el “fino hilo” 
que a su juicio une a Los siete locos y Los lanzallamas con El amor 
brujo; y merece la pena decir que es un argumento que demuestra 
una lectura minuciosa e incluso “desmenuzadora” de la obra del 
escritor y periodista del barrio de Flores. Apunta Larra que en un 
momento de Los siete locos, que a su vez se repite en Los 
lanzallamas, Erdosain recuerda con nostalgia aquella chica joven, de 
rizos negros y ardiente barbilla, que conoció en un tren hace dos o 
tres años atrás, María Esther. Advierte Larra en esa anécdota un 
paralelismo extraordinario con la forma cómo Balder e Irene se 
conocen, por la eventualidad de un encuentro en la Estación de 
Retiro.  
 
¿Es casual que Erdosain, protagonista de Los siete locos y Los 
lanzallamas, sueñe con un episodio que será el tema total de El 
                                                           
43 Al respecto resulta interesante reproducir las siguientes palabras del profesor 
Paul Jordan: Prácticamente olvidadas desde su muerte, ocurrida en 1942, en 
vísperas de la época peronista, las obras de Arlt fueron rescatadas del olvido a 
principios de los cincuenta por el comunista Raúl Larra, de la editorial Futuro, quien 
también, en 1950, escribió Roberto Arlt, el torturado, una obra crítico-biográfica, 
que a pesar de haber sido criticada universalmente, ha perdurado. […] Los años 
cincuenta vieron un debate bastante acrimonioso acerca de Arlt, pero como previó 
Larra en 1962, en la introducción de la tercera edición de Roberto Arlt, el torturado, 
sería en los sesenta cuando Arlt realmente se convertiría en una figura cultural 
clave”. Este trabajo se puede consultar en: JORDAN, Paul. Roberto Arlt y los años 
sesenta: crítica y recepción. Fragmentos: Revista de Língua e Literatura 
Estrangeiras, 2008, vol. 32, pp. 23-32. 
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amor brujo? El leit motiv de este amor está denunciando, a 
nuestro juicio, el registro de una experiencia netamente 
personal del autor, una experiencia profunda. Erdosain 
recuerda, en medio de su angustia, la carita de la adolescente 
entrevista en el tren. Aquí tenemos el fino hilo de agua 
descendiendo de la montaña. Pero el ingeniero Balder, 
protagonista de El amor brujo, encuentra a la misma criatura y 
en el mismo lugar: en un tren. Él también, como Erdosain, está 
casado. Erdosain pregunta qué hubiera dicho la criatura al 
saberlo. El ingeniero Balder también se lo pregunta, pero 
termina confesándole su estado. Y el amor, el amor brujo, se 
desata, pese a esa valla legal que los separa.44 
 
 
El argumento de Larra, con pincelada sentimental incluida, va 
un poco más allá y se asienta en la clave biográfica, situación que no 
es para nada ajena a la obra crítica sobre Arlt. Enfatiza el biógrafo, 
que tanto en Silvio, como en Erdosain y Balder, se han volcado los 
antecedentes afectivos y emocionales del novelista; circunstancia que 
explicaría la continuidad del fino hilo que empalma a las cuatro 
novelas. “Sólo así, justipreciando los elementos autobiográficos que 
recorren su obra, estaremos en la huella para comprender el 
mecanismo de su creación literaria”45.  
Sabemos que los últimos estudios han superado ese criterio 
predominante y conmiserativo que pretende explicar la obra de Arlt 
únicamente a través de una vida de dificultades y estrecheces 
económicas. A pesar de que en ningún momento se puede negar la 
impronta personal del sufrimiento en su escritura, se tiene claro que, 
como apuntaría Adolfo Prieto, “Arlt tuvo sobrada conciencia de la 
originalidad de su trabajo de escritor, y sobrada arrogancia para los 
que no querían o no podían seguirlo en la estimación de sus 
resultados”46. Esta opinión enlaza con el pensamiento de quienes 
apuestan por la “pose” que el propio autor se construyó en vida. Es 
decir, advertir que a la postre no le venía del todo mal esa imagen de 
escritor casi analfabeto, que prácticamente no había ido a la escuela, 
                                                           
44 LARRA, Raúl. Roberto Arlt, el torturado. op. cit. p. 130.  
45 Ibíd., p. 131.  
46 ARLT, Roberto. Los siete locos; Los lanzallamas. Prólogo de Adolfo Pietro. 
Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978, p. XXIV.  
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y que tenía al autodidactismo inspirado en las lecturas de malas 
traducciones del realismo ruso como único referente, porque esa 
pantalla le permitía proyectarse como un personaje totalmente 
diferente de lo que predominaba en la escena literaria argentina de 
los años 20 y 30; una forma de decir que él no era como esos doctos 
que escribían bien “y a quienes únicamente leen correctos miembros 
de sus familias”47. Pero en todo caso, más allá de las 
puntualizaciones, lo interesante del análisis de Larra es que marca 
una frontera distinta a la de Cortázar. Asegura el biógrafo que si bien 
Arlt en sus novelas ha lanzado su vida por completo, sus fantasmas; 
en sus piezas dramáticas ha puesto su espíritu, su estilo, pero no su 
experiencia íntima. “No hay en sus farsas ‘dobles’ que lo representen 
como Erdosain, Balder, Astier, excepto quizás en El fabricante de 
fantasmas”48.  
Dentro del análisis que Prieto hace sobre Los siete locos y Los 
lanzallamas, asegura que con El Amor brujo y algunos de los cuentos 
contenidos en El jorobadito (1933) se cierra el ciclo iniciado con El 
juguete rabioso; un “ciclo dominado, precisamente, por la concepción 
de una literatura ‘con la violencia de un cross a la mandíbula’”49. 
También puntualiza el crítico que al menos las tres primeras novelas 
de este ciclo están dentro de la franja temporal de la reiteración, en 
todo el contexto de la Literatura hispanoamericana, “de algunas de 
las convenciones del ilusionismo realista, tal como este había sido 
ejercitado desde la segunda mitad del siglo diecinueve”50. No 
obstante advierte que aunque esta peculiaridad no implica observar 
en Arlt una adscripción realista, sí viene bien tenerlo en cuenta como 
código de lectura. 
                                                           
47 ARLT, Roberto. Los lanzallamas. op. cit. p. 7.   
48 LARRA, Raúl. Roberto Arlt, el torturado. op. cit. p. 113.  
49 ARLT, Roberto. Los siete locos; Los lanzallamas., op. cit. p. XXVII.   
50 Ibíd., p. IX.  
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Volviendo a Larra, su opción de ubicar la frontera justo entre 
sus novelas y sus obras de teatro nos resulta de especial interés; 
puesto que desde una perspectiva cronológica, cercano a ese espacio 
temporal ocurre un hecho que es el centro de esta reflexión: el viaje 
que por más de un año realizó Arlt por tierras de España y 
Marruecos. Ya se ha mencionado que su última novela se publicó en 
1932, y el 3 de marzo de ese mismo año se estrena en el recordado 
Teatro del Pueblo de Leónidas Barleta51 El humillado, una adaptación 
dramática de un fragmento de Los siete locos. También en ese mismo 
año, concretamente el 17 de junio, se estrena, en el marco del 
proyecto de Barletta, la que se sería la primera obra teatral 
propiamente dicha de Arlt: Trescientos millones, inspirada en un 
hecho real que el autor tuvo que cubrir en septiembre de 1927 
cuando era reportero de la sección policial y de sucesos del diario 
Crítica: el suicidio de una joven empleada del hogar española que 
apenas llevaba un año viviendo en Argentina. Asimismo en esos 
meses aparece Prueba de amor, que el propio Arlt subtitula como 
“Boceto teatral irrepresentable ante personas honestas”. Recuerda 
David Viñas que esta última “obrita corta” fue publicada junto a 
Trescientos millones en un volumen salido de la imprenta de Lorenzo 
Rañó52.  
Cierto es que estas tres primeras experiencias se publican o 
representan en 1932, y que Arlt no emprende su viaje a España sino 
hasta febrero de 1935; no obstante, el grueso de su producción 
                                                           
51 A propósito del Teatro del Pueblo, resulta esclarecedor el siguiente fragmento de 
Sylvia Saítta: “Fundado por Barletta el 30 de noviembre de 1930 con la finalidad, 
según se señala en su estatuto, de ‘realizar experiencias de teatro moderno para 
salvar al envilecido arte teatral y llevar a las masas el arte general, con el objeto de 
propender a la elevación espiritual de nuestro pueblo’, el Teatro del Pueblo 
desarrolla sus primeras funciones en teatros barriales y plazas públicas. 
Oficialmente inaugura su temporada el 14 de febrero de 1931 […]”. El fragmento se 
puede consultar en SAÍTTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una 
biografía de Roberto Arlt. Buenos Aires: Sudamericana, 2000, p. 92.  
52 ARLT, Roberto: Teatro completo. Ensayo preliminar de David Viñas. Buenos 
Aires: Losada, 2011, p. 9.  
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dramática, la más conocida y la que sin dudas más se ha estudiado 
por la crítica, se publica o representa a partir de septiembre de 1936, 
es decir, alrededor de cuatros meses después de su regreso de 
Europa, cuando la Guerra Civil española, la que marcará una hoja de 
ruta de cambios trascendentales en la geopolítica de Occidente, 
apenas estaba en ciernes. Mirta Arlt establece el siguiente orden 
cronológico en el teatro de su padre: Prueba de amor, Trescientos 
millones, Saverio el cruel53, El fabricante de fantasmas, La isla 
desierta, África, La fiesta del hierro y El desierto entra en la ciudad54. 
No incluye en este listado a El humillado, probablemente porque se 
trata de una adaptación y no propiamente de una obra teatral. 
Tampoco menciona a La juerga de los polichinelas ni a Un hombre 
sensible, quizás porque como apunta Milena Bracciale Escalada, se 
trata de “dos obras muy breves, que vieron la luz por primera vez no 
en formato libro ni en escena, sino en suplementos literarios, 
específicamente en La Nación, en 1934”55. En otro análisis la propia 
Mirta Arlt, citando a Castagnino, añade lo siguiente sobre La juerga 
de los polichinelas: 
 
Junto con Un hombre sensible y La isla desierta son 
denominadas “burlerías”. La denominación es de origen 
español. El doctor Castagnino señala: “Debe llamarse 
especialmente la atención sobre la calificación elegida por Arlt 
para la pieza: burlería. No creo que haya sido empleada antes 
por ningún autor teatral argentino; es más, en rigor 
preceptístico la denominación corresponde a una especie de 
narrativa y no dramática. Retóricas y Diccionarios de términos 
                                                           
53 Recuerda Raúl Larra que el tema de esta obra ya había sido adelantado por Arlt 
en la pieza Escenas de un grotesco, publicada en la Gaceta de Buenos Aires el 4 de 
agosto de 1934, antes del viaje a España y Marruecos. Allí incluso ya aparecía un 
personaje de nombre Saverio. Pero existe una importante diferencia entre las dos 
versiones. Tanto Mirta Arlt como Castagnino recuerdan que en el origen la acción se 
desarrollaba en un hospital para enfermos mentales, y el propio Saverio era uno de 
los pacientes. En cambio la versión definitiva de la obra, la que se estrena en 1936, 
se desarrolla en la vida real. Apunta Castagnino que este cambio es una forma de 
no cargar de prejuicios al espectador de la obra, quien perdería toda idea de 
sorpresa si de antemano supiera que los personajes son enajenados mentales.     
54 ARLT, Mirta. Prólogos a la obra de mi padre., op. cit. p. 77.  
55 BRACCIALE ESCALADA, Milena. Roberto Arlt: teatro y experimentación genérica. 
Espéculo: Revista de Estudios Literarios, 2009, no 43, p. 97.  
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literarios denominan burlería un cuento fabuloso o conseja de 
viejas.56 
 
En todo caso, más allá del orden, la inclusión o exclusión de 
determinadas obras en los inventarios de los diferentes críticos, lo 
que nos interesa ahora es poner énfasis en dos aspectos; por una 
parte, reiterar que del total de la producción teatral de Arlt, las obras 
más reconocidas y representativas se editaron o escenificaron en un 
período posterior a su viaje a España y Marruecos; y por otra parte, 
apuntar que las obras dramáticas editadas o escenificadas antes de 
dicho viaje, muestran aún importantes conexiones o deudas con su 
narrativa, especialmente si se compararan su primera novela, El 
juguete rabioso, con una de sus primeras experiencias teatrales, 
Trescientos millones.  
Uno de los puntos de unión que más han citado los críticos es el 
referente a la fuerte presencia de la literatura folletinesca en el 
universo de Silvio Astier y la sirvienta Sofía, respectivamente los 
personajes de El juguete rabioso y Trescientos millones. Castagnino, 
en su estudio fundacional sobre el teatro arltiano, asegura que esta 
obra dramática “rezuma” literatura por todos sus poros y saca a 
relucir lo más destacado de la folletinería del bajo romanticismo: 
Ponson du Terrail, Luis de Val, Carolina Invernizzio, Pérez Escrich, e 
incluso los clásicos cuentistas infantiles Perrault y los hermanos 
Grimm. “La mención de algunos de esos autores puede hallarse 
también en las páginas autobiográficas de El juguete rabioso (…)”57. 
De esa forma, como también señalan Mirta Arlt, Larra y Saítta, se 
constata que para su primera obra teatral Arlt utiliza los mismos 
insumos de su adolescencia a los que acudió para la construcción del 
                                                           
56 ARLT, Mirta. Prólogos a la obra de mi padre., op. cit. pp. 198-199.  
57 CASTAGNINO, Raúl H. El teatro de Roberto Arlt., op. cit. p. 34. 
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mundo su de primera narrativa. Enfatiza además Castagnino que la 
marca del folletín desaparece en sus posteriores novelas58.  
 
Como Silvio Astier, la protagonista de Trescientos millones es 
una joven perteneciente a los sectores populares que comparte 
los rasgos de los lectores de folletines, quienes aprenden a leer 
gracias a las campañas de alfabetización pero que no superan el 
nivel de las exigencias mínimas de ese aprendizaje. Su 
ensoñación está poblada de los personajes de diversos 
folletines, que le proporcionan un mundo de fantasía, de 
carácter compensatorio, a las reales relaciones sociales; un 
modelo de felicidad donde se concilian, en el nivel simbólico, los 
deseos privados con la moral social.59  
 
 
Otro de los rasgos que la crítica observa en Trescientos millones 
como deudor de su narrativa es cierta tendencia masoquista en Sofía 
que, en la búsqueda de la humillación tanto para los otros como para 
sí misma, la emparenta con el célebre Erdosain de Los siete locos y 
Los lanzallamas. En los siguientes fragmentos de la obra se puede 
palpar esa suerte de gozo depravado en las palabras de “la sirvienta” 
y también en los diálogos de esos “personajes de humo”, que a fin de 
cuentas son invenciones del propio universo onírico de Sofía: 
 
Sirvienta: ¡No se enoje, hombre!... Pero, usted es bastante 
estúpido como galán. ¿A quién se le ocurre decirle a una mujer: 
¡Te amo! Eso se dice en el teatro; en la realidad se procede de 
otra manera. En la realidad, cuando un hombre desea a una 
mujer, trata de engañarla. Lo creía más inteligente. A nosotras 
las mujeres nos gustan los desfachatados… 
 
[…] Sirvienta: Sea positivo. Yo soy una mujer positiva como 
todas las mujeres. Y a las mujeres no les gustan los prólogos en 
el amor. No, señor galán, convénzase usted. (Imperativa). Le 
voy a dar una lección. Siéntese en esa mecedora. (El galán se 
sienta; la sirvienta retrocede, luego se acerca y se inclina sobre 
él). Bueno, haga de cuenta que yo soy el hombre y usted la 
mujer. (Dice en voz muy dulce). Niña… me gustaría estar como 
un gatito en su regazo. (Se inclina bien sobre el hombre). 
Quisiera que me convirtieras en tu esclavo. Quisiera 
encanallarme por vos… Bueno, ahora haga usted lo que quiera, 
pero compréndame.  
 
                                                           
58 SAÍTTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto 
Arlt, op. cit. p. 97.  
59 Ibíd.  
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[…] Galán: Sí, me gustaría quererla mucho, aunque usted no 
me quisiera, y humillarme ante usted como un perro. 
 
Sirvienta: ¿Por qué humillarse?... 
 
Galán (con repentina angustia en la voz): No sé…, pero hay 
mujeres que nos producen ese efecto. Primero las tratamos 
irónicamente… es como si tuviéramos la sensación de que 
podemos azotarlas… y de pronto esa sensación se nos rompe y 
en el corazón nos queda el dulce deseo de ser humillados por 
esa mujer, sufrir… 
 
Sirvienta: Es muy lindo lo que dice usted. Siéntese a mi lado. 
(El galán se sienta). Nosotras a veces sentimos también esa 
sensación: que nos conquiste un hombre que de una sola 
mirada nos haga temblar… y que nos pegue… y que nos bese… 
¿Por qué no me besa ahora?... Me gustaría que me besara.60 61 
 
 También se señala como hilo de conexión con su mejor 
narrativa, no sólo en esta obra, sino en prácticamente toda la 
producción dramática de Arlt, el juego entre dos planos: la realidad y 
la fantasía, el sueño y la vigilia, la posibilidad de “soñar despierto”. 
Bastaría como ejemplo los diálogos que en Trescientos millones se 
dan entre Sofía y Rocambole, Galán, Reina Bizantina, Hombre cúbico 
o Demonio; y también en El fabricante de fantasmas,  las amargas 
discusiones y reproches entre el personaje real del dramaturgo Pedro 
y las criaturas que atormentan su mente: la prostituta, el jorobado, la 
coja o el verdugo. No obstante, no pretenden estas líneas constituir 
un análisis en profundidad del teatro de Arlt; con ese fin ya existen 
notables estudios, algunos de los cuales se han mencionado a lo largo 
de este texto. Lo que se pretende con esta reflexión es ver en su 
producción dramática el vértice en el cual convergen el cambio de 
rumbo en su trabajo literario y la anhelada aventura trasatlántica. 
                                                           
60 ARLT, Roberto. Teatro completo., op. cit. pp. 77-80.  
61 Aunque no se trata del objeto de este trabajo, vale la pena hacer notar el 
sustrato metaliterario, o quizás sería mejor denominarlo metadramático, que 
presentan tanto Trescientos millones como otras obras de teatro de Arlt. No en 
vano es este matiz una de las razones por las cuales la crítica ha visto desde el 
principio en su producción rastros de Pirandello, aunque el propio Arlt no estuviera 
tan convencido de ello. En el marco del doble plano, Sofía no es sólo personaje, 
sino también autora de ese teatro dentro del teatro que se desarrolla dentro de su 
angustiada cabeza.  
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Sería aventurado decir que el viaje al viejo mundo y el rápido 
paso por el colorido Marruecos fue el acicate que lo llevó a dedicarse, 
desde el punto de vista literario, casi en exclusiva al teatro luego de 
su regreso a Argentina en 1936. Pero lo que no estaría muy lejos de 
la realidad es afirmar que la ausencia por más de un año de la 
cotidianidad de la crónica porteña ofreció al escritor el 
distanciamiento necesario para refrescar el repertorio y conocer otras 
realidades, circunstancias que como telón de fondo quizás sí 
prepararon el escenario para el cambio de rumbo. Su propia hija, 
como observadora directa del barco que lo traía de vuelta “enfundado 
en un gran sobretodo gris”, observa cierta transformación en su 
espíritu y conducta:  
 
Un día apareció la misma proa blanca que se hacía cada vez 
más ancha. Y estuvo ahí. Igual pero distinto. Sus labios 
apretados sonreían por los ojos con algo de gato sabio que se 
ha comido el pescado. […] Se veía cuerpudo y vital. […] Ahora 
tomaba chocolate a la española, espeso; por las tardes escribía, 
estudiaba, escuchaba música oriental y española. La voz de 
Concepción Badía llenaba los cuartos. La Nana de Falla lo 
enternecía hasta el arrobamiento evocativo. Debussy, Ravel, y 
otra vez Noches en los jardines de España. A veces nos relataba 
anécdotas que a él mismo le volvían a parecer asombrosas. Las 
huelgas, las manifestaciones, los levantamientos previos a la 
guerra civil, que estalló precisamente en esos días. 
Naturalmente, quería que triunfaran los republicanos pero los 
hechos lo volvían escéptico y burlón con respecto al destino y la 
capacidad de los hombres cuando se lanzan a conseguir lo que 
parece lógico que consigan. Y dado que este mundo era así 
alquiló un piano, se haría compositor de música y viviría como 
un anacoreta virtuoso. […] Los personajes que iba dejando en 
libertad se ubicaban en los cuentos reunidos en El criador de 
gorilas (Chile, 1941) y en África (1938), una pieza de teatro de 
ambiente marroquí.62   
  
Se puede verificar con hechos que al menos ocurrieron dos 
cambios concretos luego del viaje a España y Marruecos. Por una 
parte, Arlt no volvió a escribir novelas; lo cual no quiere decir que 
abandonara el género narrativo, ya que por el contrario, como explica 
                                                           
62 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. Prólogo de Mirta Arlt. Buenos Aires: Fabril 
Editora, 1971, p. 8. 
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Sylvia Saítta, aumentó considerablemente su publicación de 
cuentos63. Por otra parte, dejó definitivamente su columna 
“Aguafuertes porteñas”; que tampoco quiere decir que abandonara el 
trabajo periodístico, sino que adopta otros temas y preocupaciones. 
Todo indica que tras el viaje supera en parte la “veta socarrona”, 
como la definiría su hija, que lo abocaba a recorrer y describir el 
mundo de los conventillos de inmigrantes, de los compadritos ociosos 
que recorrían las calles del arrabal, o de los pequeños propietarios y 
comerciantes que se regodeaban con las desgracias de sus vecinos. 
Ahora es un cosmopolita. Ha ampliado miras y ha recorrido mundo en 
un momento crucial del curso de la historia, el nacimiento de la 
confrontación directa entre las doctrinas que definirían las décadas 
venideras: el fascismo y el comunismo en sus más diversos grados y 
variaciones. Se ha mezclado y entrevistado con espías, intelectuales, 
escritores, políticos, comerciantes; pero también, y sobre todo, con 
obreros, pescadores, mineros, campesinos, caseras de pensiones y 
fondas, bailaoras gitanas y otras muchas personas de la calle, sin 
mayores calificativos que sobrevivientes del día a día. Por fuerza su 
perspectiva ha traspasado las fronteras de la Avenida de Corrientes y 
de las porteñas calles de Bogotá y Río de Janeiro. No en vano el 
grueso de sus crónicas periodísticas tras su regreso las dedicaría, 
precisamente, a las noticias internacionales, utilizando como insumos 
los cables de las agencias extranjeras que llegaban a la redacción. Su 
barrio era ahora el mundo.  
En un amplio estudio sobre las crónicas de Arlt publicadas en El 
Mundo tras su regreso de España, Rose Corral confirma que a 
excepción de un brevísimo paso por la crítica cinematográfica, que 
                                                           
63 Puntualiza Saítta: “[…] Arlt escribe veintisiete cuentos en diez años (de 1926 a 
1936) y escribirá más del doble, sesenta y dos relatos en los seis años restantes 
(1937 a 1942)”. Cita que se puede consultar en: SAÍTTA, Sylvia. El escritor en el 
bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto Arlt. Buenos Aires: Editorial 




duró apenas unas cinco notas, y otras pocas digresiones, Arlt 
consiguió su reinserción definitiva en el periódico con la redacción de 
notas que tenían como protagonista a las noticias internacionales a 
través, básicamente, de dos columnas, “Tiempos presentes” y “Al 
margen del cable”. Destaca Corral que en muchas ocasiones Arlt 
utilizaba el cable como una excusa para tejer un pequeño relato, 
tramando así una escritura donde ficción y realidad, periodismo y 
literatura, se confunden, mezclan y se funden en una sola materia. El 
tema porteño sólo lo retoma brevemente a través de unas pocas 
notas tituladas “Rincones de Buenos Aires”. Puntualiza Corral: 
 
En esos años, Arlt parece vivir y escribir pendiente de los cables 
internacionales que llegan a la redacción del periódico porteño. 
Sigue de cerca el ascenso del nazismo en Europa, el clima de 
terror y violencia que pone a su paso; registra y sondea los 
signos inquietantes que van apareciendo: neutralidad y carrera 
armamentista en los países nórdicos; complicidad japonesa en 
Asia; compras desenfrenadas de hierro viejo a América (Cuba y 
Venezuela), para fundirlo y construir armas¸ almacenamiento de 
trigo (argentino) en Alemania e Italia; persecuciones y 
“misteriosas” desapariciones de actores políticos en Alemania, 
Hungría, Rumania, Austria; politización acelerada de niños y 
jóvenes en Alemania; sofisticación cada vez mayor del 
armamento y, por consiguiente, de las distintas formas de 
muerte que se preparan […].64 
 
 
A la sazón de la nómina de temas tratados por Arlt a partir de 
1937, no cabe duda de que el autor que regresa de Europa es 
distinto, o al menos el horizonte de sus preocupaciones se expande. 
El cambio es también un símbolo del agotamiento de la temática 
porteña. Sugiere Mirta Arlt en las palabras introductorias al volumen 
de las Aguafuertes españolas de la editorial Fabril, que el viaje fue un 
premio, pero también producto de la necesidad de buscar temas 
nuevos y mantener el interés del público ante el degaste de tantos 
años de crónicas sobre la ciudad y el país. Se ha insinuado además 
                                                           
64 ARLT, Roberto. El paisaje en las nubes. Crónicas en El Mundo 1937-1942. Prólogo 
de Ricardo PIGLIA y edición e introducción de Rose CORRAL. Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica, 2009.  p. 14.  
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que la experiencia española y árabe permitió a Arlt, al igual que ya le 
había sucedido antes con los viajes a Uruguay, Brasil, Colombia y 
otros puntos del continente americano, mirar más allá de la punta de 
su nariz y comprender que en otros rincones del Planeta la gente 
también padecía y disfrutaba como en Buenos Aires, pero a su estilo 
y manera. Es fácil reconocer que en esas primeras crónicas desde 
Cádiz, justamente lo que llama su atención es descubrir que el obrero 
gaditano, a diferencia de su homólogo porteño, lucía perennemente el 
mono azul de mecánico, incluso fuera de la fábrica y en días de 
fiesta. Lamentablemente no podemos saber qué habría pasado si el 
periodista del barrio de Flores hubiera podido cumplir unos de sus 
últimos anhelos, conocer los Estados Unidos; objetivo al cual dedicó 
varias horas de estudio de la lengua inglesa en los últimos años de su 
vida, prematuramente terminada. 
Esa ampliación de temas, esa actitud de mirar más allá de la 
realidad que le resultaba cercana, ese nuevo aire cosmopolita fruto 
de, como diría Cortázar, “un tardío y deslumbrado conocimiento de 
otras regiones del mundo”65, es la clave para entender el antes y 
después de su experiencia de viaje. Ciertamente, como apuntan 
varios de los críticos que se han mencionado, la mayoría del teatro 
que escribe luego de su regreso mantiene muchas de las 
características de sus novelas: la humillación, el doble plano, la 
sexualidad vista desde la suciedad y la perversión, la traición, la 
insatisfacción, la hipocresía en las relaciones de pareja, la crítica a las 
desigualdades sociales a través de la ironía e incluso cierta misoginia; 
pero con la diferencia de que en las obras dramáticas los temas se 
proyectan a un parámetro universal. Al respecto David Viñas apunta 
dos rasgos que demostrarían que en su teatro  el autor busca ampliar 
su materia porteña. Por una parte la inclusión de temas y ambiente 
exóticos, como sería el caso de África; y por otra, el detalle, 
                                                           
65 ARLT, Roberto. Obras completas., op. cit. pp. VI – VII. 
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aparentemente ingenuo de usar en La fiesta del hierro la palabra 
“águilas” para referirse al dinero, sin un claro referente geográfico, en 
vez de usar unos argentinísimos pesos66. Como había sugerido Larra, 
y reitera también Castagnino, apartarse de lo local implicaba además 
deslastrarse de la angustia. Quizás el viaje había surtido un efecto 
catártico y sedante que dejaría una marca clara en su literatura: 
 
En la novelística de Arlt siempre es posible localizar al personaje 
que sirve de expresión directa al autor, por ejemplo: Silvio 
Astier en El juguete rabioso, Erdosain en Los siete locos. La 
creación dramática desliga más las criaturas del autor y sólo por 
excepción –conociendo detalles biográficos de éste- puede 
ubicarse la trasposición momentánea, el desahogo íntimo, a 
través de tal cual personaje […].67 
 
Cerramos esta reflexión apuntando que la experiencia 
trasatlántica fue la catalizadora de al menos dos procesos 
diferenciadores de su última etapa literaria y periodística. Por una 
parte, el definitivo alejamiento del género novelístico en pro de una 
cada vez mayor dedicación, en tiempo y esfuerzo, al teatro. Según el 
testimonio de su hija, el hecho de ver a sus personajes adquiriendo 
vida, “metamorfoseándose en seres reales dentro de un universo de 
ficción”68, le produjo tal entusiasmo que lo arrastró a abandonar sus 
proyectos novelísticos para no distraer su atención del género 
dramático. La inquietud dramática nace en Arlt al poco tiempo de que 
Leónidas Barletta lo invitara a participar en la nómina de los nuevos 
autores del proyecto del Teatro del Pueblo; y sobre todo después de 
ver representados en las tablas los primeros textos de su autoría, 
pero como recuerda Larra, en ese momento, años 1931 y 1932, 
todavía se sentía comprometido a terminar sus dos últimas novelas, 
Los lanzallamas y El Amor brujo. Todo indica que al regresar de 
Europa y encontrarse en un tiempo de paréntesis y recolocación, 
                                                           
66 ARLT, Roberto. Teatro completo., op. cit. p. 8.  
67 CASTAGNINO, Raúl H. El teatro de Roberto Arlt., op. cit. pp. 121-122. 
68 ARLT, Mirta. Prólogos a la obra de mi padre., op. cit. p. 181.  
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surgió el marco necesario para que floreciera definitivamente la 
pasión teatral. 
Por otra parte, reiterar que tras el viaje germinó una clara y 
reconocible ampliación de sus temas, tanto en sus textos literarios 
como periodísticos. El hecho de que después de febrero de 1935 no 
volviera a publicar más las Aguafuertes porteñas que le habían dado 
la fama, y se abocara a partir de 1937 a la glosa de la información 
internacional, es un buen indicio del cansancio de la temática local, la 
búsqueda de nuevas experiencias y también un rasgo de madurez 
intelectual: Arlt finalmente superaba la adolescencia de atormentados 
compadritos del arrabal. En cuanto a tema se trata, sin duda la 
mayor innovación fue la irrupción en la literatura fantástica que 
representó El criador de gorilas y África, obras donde, como se ha 
comentado anteriormente, se deslastra de la angustia, la humillación 
y sobre todo la geografía de Buenos Aires. Arlt demostró tener una 
imaginación con pocos límites, pero sin desmerecer sus cualidades, 
resulta difícil creer que sin la experiencia de viaje hubiera sido capaz, 
sólo con las herramientas de su inventiva, de crear ese batiburrillo de 
espías, bailarinas, juglares, esclavos, campesinas y demás personajes 
que desfilan, conspiran, aman y traicionan en un tiempo y territorio a 
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2.1) DE LAS PÁGINAS DE EL MUNDO AL LIBRO DE 1936  
Los datos generales del viaje de Roberto Arlt a España son claros 
y medianamente conocidos. De hecho, están recogidos en varios de 
los estudios biográficos sobre el autor. Se podrían englobar en un 
testimonio donde su propia hija, Mirta Arlt, describe la antesala de la 
travesía: 
 
Un buen día de fines de 1934, a la hora del almuerzo dijo:       
—Parece que me voy a España no más. 
 
Tenía 34 años, ya había publicado sus novelas, cientos de 
Aguafuertes porteñas y había estrenado 300 millones. Irse a 
España significaba una distinción y una ventaja económica, pero 
también la obligación de mantener el interés amenazado por el 
desgaste de cinco años de crónicas de la ciudad y del país. 
 
[…] Después fueron llegando cartas y fotos y las notas de El 
Mundo. Y mi madre  decía que ya debía de andar en algo 
porque el desprecio original ya había cedido el paso a un 
acentuado amor por el color, la música y la gente de España.69 
  
El director de El Mundo, periódico en el cual Arlt llevaba 
trabajando desde su fundación en 1928, Carlos Muzio-Sáenz Peña, le 
ofreció la posibilidad de viajar a España, recorrerla y enviar desde allí 
sus crónicas sobre aquello que iba observando y viviendo. 
Representaba la primera oportunidad real de cumplir el viejo anhelo 
de viajar a Europa, retrasado siempre por la estrechez económica. El 
inicio del viaje quedaba así establecido para el 14 de febrero de 1935, 
fecha en la cual se embarcaría en el Buque Cabo Santo Tomé de la 
compañía Ybarra70. Arlt viajaba a España en calidad de corresponsal 
asalariado que debía justificar el viaje con su trabajo: la escritura; 
hecho que lo diferenciaba de otros escritores de su época y de 
generaciones anteriores, que se trasladaron largos meses a Europa al 
amparo de una suerte de peregrinación iniciática, contemplativa y 
bohemia que los impulsaba, sobre todo a los de buena cuna, a 
                                                           
69 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas., op. cit. pp. 7-8.  
70 SAÍTTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto 
Arlt., op. cit. p. 145.  
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conocer el viejo mundo y relacionarse, en la medida de lo posible, 
con su intelectualidad71.  
En una carta que el autor envía a su hermana Lila unos días 
antes del viaje, reproducida tanto en el estudio biográfico sobre Arlt 
de Omar Borré72 como en el de Sylvia Saítta, afirma que lo envían a 
España por tres o cuatro meses. Asegura que "en Cádiz estaré unos 
días, luego empezaré a recorrer los pueblos, también Marruecos, 
África y Portugal"73. Finalmente, Arlt vivió en España más de un año. 
El propio testimonio del escritor indica que habría arribado al Puerto 
de la Luz  de Las Palmas de Gran Canaria en una fecha en torno a 
finales de febrero y principios de marzo de 193574. El regreso lo 
emprende desde Barcelona el 7 de mayo de 1936, poco más de dos 
meses antes del estallido de la Guerra Civil Española, a bordo del 
Buque Cabo San Agustín, también de la naviera Ybarra, que llegaría a 
Buenos Aires el 22 de mayo de 1936, luego de una breve escala en 
Montevideo. Durante esos quince meses de vida en España, Arlt 
visita, escribe y publica en El Mundo sus crónicas o aguafuertes sobre 
                                                           
71 Ibíd. p. 136.  
72 BORRÉ, Omar. Roberto Arlt. Su vida y obra. Buenos Aires, Planeta, 1999. 
73 Ibíd. p. 237.  
74 El 8 de abril de 1935 se publica en El Mundo de Buenos Aires la primera crónica 
enviada por Arlt desde España; lleva por título "Las Islas Canarias, puertas de 
España". En el segundo párrafo de la crónica Arlt puntualiza que "después de nueve 
bravos días de viaje, el cuerpo tiene hambre de tierra. […] El trayecto de Santos a 
las Palmas ha sido penoso y largo". Sabemos que Arlt zarpó de Buenos Aires a 
bordo del Buque Cabo Santo Tomé el 14 de febrero de 1935; y por otra parte 
también sabemos por su testimonio que el trayecto desde el brasileño puerto de 
Santos hasta Las Palmas de Gran Canarias duró nueves días. Desconocemos, al 
menos por un testimonio suyo, cuánto habrá durado el trayecto inicial. No 
obstante, la lógica nos hace pensar que este primer trayecto (Buenos Aires-
Montevideo-Santos), menor en millas náuticas que el trayecto final (Santos-Las 
Palmas de Gran Canaria), tendría que haber durado menos de nueve días. Una 
estimación general podría sugerirnos que el viaje de Arlt desde Argentina a España 
duró en torno a 15 días. De hecho fue esa la duración del viaje de regreso, ya que 
el escritor zarpó de Barcelona el 7 de mayo de 1936 y arribó a Buenos Aires el 22 
de mayo de 1936 luego de una breve escala en Montevideo. Además, el viaje de 
regreso lo realizó en el Buque Cabo San Agustín, que también pertenecía a la 
naviera Ybarra, y que todas las crónicas señalan que era prácticamente "gemelo" al 
Buque Cabo Santo Tomé, ya que ambos, junto al Buque Cabo San Antonio, habían 




las capitales y algunos pueblos de provincias como Las Palmas de 
Gran Canaria, Cádiz, Sevilla, Granada, Ceuta, Málaga, Vigo, 
Pontevedra, La Coruña, Oviedo, Gijón (y otros concejos de Asturias 
como Langreo y Llanes), Santander, Vizcaya, Guipúzcoa, Zaragoza, 
Segovia, Toledo, Madrid y Barcelona. En su paso por Marruecos 
estuvo en Tánger y Tetuán, y antes también pasó una jornada en el 
Peñón de Gibraltar. A menos de que nuevas investigaciones saquen a 
la luz otros datos, las aguafuertes publicadas en El Mundo no dan 
lugar a sospechar que finalmente haya visitado Portugal u otras 
naciones africanas, como previamente había advertido a su hermana 
Lila.  
A pesar de que se trató de un periplo bastante completo e 
interesante, sobre todo por la época en el cual se realizó, las 
postrimerías del polarizado y convulso bienio negro de la Segunda 
República Española75, no parece que haya calado muy hondo en la 
bibliografía teórica sobre Roberto Arlt. Rita Gnutzmann hace una 
apreciación que describe bastante bien la recepción que a lo largo de 
las décadas han tenido estas crónicas cuando afirma que "[…] en 
Argentina no superan el atractivo ‘exótico’ y en España siguen siendo 
prácticamente desconocidas […]"76.  
Con sólo realizar ciertas pesquisas por fondos bibliográficos 
académicos se puede comprobar que no existe propiamente un 
volumen que de forma exclusiva y exhaustiva haya abordado el 
                                                           
75 El historiador británico Paul Preston, especialista en Historia Contemporánea 
española, describe de la siguiente forma el período que va desde 1934 a 1936: 
"durante los dos años siguientes, conocidos como el ‘bienio negro’, la política 
española vivió una aguda polarización. Las elecciones de noviembre de 1933 habían 
entregado el poder a una derecha decidida a vengar las injurias e indignidades que 
consideraba haber sufrido durante el período de las Cortes Constituyentes. Y esto 
hacía el conflicto inevitable, pues si los trabajadores y los campesinos se habían 
desesperado ante la ineficacia de las reformas de 1931 y 1932, la ascensión al 
poder de un nuevo gobierno dedicado a destruir aquellas reformas debía provocar, 
forzosamente, una respuesta violenta". En: PRESTON, Paul. La Guerra Civil 
española, Barcelona: Plaza & Janés, 2000, p. 51.  
76 GNUTZMANN, Rita. Roberto Arlt: Innovación y compromiso. La obra narrativa y 
periodística. Lleida: Ediciones de la Universidad de Lleida, 2004, p. 170. 
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estudio, o al menos un estado del arte, de la totalidad de las 
Aguafuertes españolas de Roberto Arlt. Además, en la primera edición 
de la obra en sí en formato libro, publicada estando aún vivo el 
escritor en diciembre de 1936, sólo se incluyeron algunas de las 
crónicas que escribió sobre Andalucía, Gibraltar y Marruecos. En las 
ediciones probablemente más conocidas, las que realizó Mirta Arlt 
entre 1969 y 1972 para Fabril Editora, se reprodujeron exactamente 
los mismos textos de la primera, haciendo sólo algunas correcciones 
ortográficas y sintácticas77. Posteriormente, en el año 1993, 
Gnutzmann preparó otra edición, menos conocida, para la editorial La 
Página78, que igualmente incluyó los mismos textos de 1936. Como 
dato curioso podemos decir que esta edición cuenta con una 
importante errata en su portada, que luego se corrige en las páginas 
interiores: titula la obra como “Aguafuertes españoles”, en masculino, 
y no con su auténtico título de Aguafuertes españolas.    
Es apenas a partir del año 1997, más de medio siglo después de 
la muerte de Arlt en 1942, cuando empezaron a aparecer algunos 
volúmenes que sacaron a la luz la mayoría de esas otras crónicas 
sobre regiones distintas a Andalucía, Gibraltar o Marruecos, que no 
habían vuelto a ser publicadas desde que aparecieron por primera vez 
en El Mundo. El pionero fue el escritor argentino, descendiente de 
gallegos, Rodolfo Alonso, quien publicó en 1997 las Aguafuertes 
                                                           
77 En algunas bibliografías consultadas, concretamente la del Centro Virtual 
Cervantes y la que incluye Christina Komi en su libro Recorridos urbanos. La 
Buenos Aires de Roberto Arlt y Juan Carlos Onetti (que se cita en la bibliografía de 
este trabajo) se menciona una edición de las Aguafuertes españolas del año 1950 ó 
1951 en la Editorial Futuro, el sello de Raúl Larra, primer biógrafo de Arlt. No 
obstante, a pesar de muchas búsquedas en varios fondos, bases de datos e incluso 
anticuarios, no hemos logrado conseguir esa específica edición. Sin embargo, 
entendemos que es muy probable que ese volumen también haya reproducido los 
mismos textos de la primera edición de 1936; ya que básicamente fue esa la labor 
de Larra en los años 50 con la Editorial Futuro: reeditar la producción de Arlt que 
estaba cayendo en el olvido.  
78 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. Prólogo de Rita GNUTZMANN. La 
Laguna/Tenerife: La Página, 1993.  
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gallegas79 de Arlt. En la introducción de este volumen Alonso describe 
la forma azarosa cómo descubrió la existencia de estas crónicas. Un 
buen día alguien le hizo llegar una suerte de álbum con las fotocopias 
de las aguafuertes originales publicadas en El Mundo, que un 
emigrante gallego de la época había recortado y pegado 
cuidadosamente sobre folios de papel. No obstante, ha sido la 
investigadora Sylvia Saítta quien ha publicado el mayor número de 
volúmenes recopilatorios con el trabajo periodístico de Arlt en 
España. A su labor como editora corresponden los textos Aguafuertes 
gallegas y asturianas (1999)80; Aguafuertes madrileñas. Presagios de 
una Guerra Civil (2000)81 y Aguafuertes vascas (2005)82. Las crónicas 
de Arlt sobre el País Vasco también han sido recogidas en otra edición 
del año 2006, a cargo de Zaloa Basabe con prólogo y notas de Juan 
Carlos Berrio Zaratiegi83.   
A partir de enero de 2013, según las leyes argentinas, las obras 
de Arlt pasaron a ser de dominio público, ya que habían transcurrido 
setenta años desde el primero de enero siguiente a la fecha de su 
fallecimiento. Este hecho implica que cualquier editorial puede 
publicar las obras del escritor sin la obligación de abonar a sus 
herederos los derechos autor. La situación ha animado el mercado 
editorial sobre Arlt y recientemente se han publicado nuevas 
ediciones de sus trabajos. En el año 2015 aparecieron dos nuevos 
volúmenes compilatorios de las Aguafuertes españolas, que en 
realidad no aportaron material nuevo o diferente al que ya habían 
presentado Alonso y Saítta en las dos décadas anteriores. Por una 
                                                           
79 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas. Edición, prólogo y notas de Rodolfo 
ALONSO. Buenos Aires: Ameghino Editora, 1997.  
80 ARLT, Roberto: Aguafuertes gallegas y asturianas. Compilación y prólogo de 
Sylvia SAÍTTA.  Buenos Aires: Losada, 1999. 
81 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil. Prólogo, 
compilación y notas de Sylvia SAÍTTA.  Buenos Aires: Losada, 2000.  
82 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas. Prólogo, compilación y notas de Sylvia 
SAÍTTA. Buenos Aires: Simurg, 2005.  
83 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas. Edición de Zaloa BASABE Y prólogo de Juan 
Carlos BERRIO ZARATIEGI. Tafalla (Navarra): Txalaparta, 2005.  
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parte, se encuentra la edición que prologó el escritor peruano 
Fernando Iwasaki para la editorial Renacimiento de Sevilla84. Este 
volumen reproduce exactamente las mismas crónicas incluidas en la 
primera edición de 1936. Por otra parte, también se encuentra la 
compilación que preparó Toni Montesinos para Hermida Editores85, 
que reúne en un único libro el material de todas las ediciones 
publicadas anteriormente, pero que no agregó material nuevo, es 
decir, muchas otras crónicas que tampoco se habían incluido en las 
recopilaciones previas y que no se han vuelto a publicar desde que 
aparecieron por primera vez en El Mundo.   
Resulta importante en este punto enfatizar que un buen número 
de crónicas españolas de Arlt escritas ente Andalucía y Marruecos 
siguen siendo todavía hoy prácticamente desconocidas, debido a que 
no han sido publicadas aún en formato libro y no han vuelto a ver la 
luz desde que aparecieron por primera vez en El Mundo en al año 
1935. En una tesis académica aún inédita de la Universidad de São 
Paulo, su autora, Rosemeire Andrade, estudia las aguafuertes escritas 
por Arlt en Andalucía y Marruecos a través del enfoque de la 
literatura de viajes86. Uno de los aportes más interesantes de este 
trabajo es que la autora presenta su corpus de estudio, es decir, la 
transcripción literal de la totalidad de las crónicas publicadas por Arlt 
en El Mundo durante su estancia en el sur de España y el norte de 
África87. Gracias a este trabajo hemerográfico, que ocupó vario meses 
de investigación en los fondos de la Biblioteca Nacional de Argentina, 
                                                           
84
  ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. Prólogo de Fernando IWASAKI. Sevilla: 
Renacimiento, 2015.  
85 ARLT, Roberto. Aguafuertes. Compilación e introducción de Toni MONTESINOS. 
Madrid: Hermida, 2015.  
86 ANDRADE DE OLIVEIRA ROMÃO CARVALHO, Rosemeire. Roberto Arlt, cronista e 
viageiro: uma leitura das crônicas de viagem à Andaluzia e ao norte do Marrocos. 
Tesis (Maestría en Letras). São Paulo, Brasil, Universidad de de São Paulo, Facultad 
de Filosofía, Letras y Ciencias Humanas, 2009, 287p. 
87 Gran parte de las crónicas o aguafuertes originales de Arlt sobre Andalucía y 
Marruecos que citaremos en este trabajo se basaran en el trabajo previo de 
compilación de Rosemeire Andrade, y así se especificará en la bibliografía.   
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hemos podido conocer esas crónicas que aún no han sido editadas en 
formato libro, y comprobamos aún más las carencias de la primera 
edición de las Aguafuertes españolas de 1936. 
Todos los volúmenes citados resultan fundamentales para 
redescubrir el viaje de Arlt y comprender su verdadera magnitud 
geográfica e intelectual. Pero más allá de las notas o prólogos 
introductorios, ninguno de estas compilaciones incluye un estudio a 
fondo sobre la obra. Asimismo, a día de hoy aún no ha aparecido un 
volumen que reúna la totalidad real de las crónicas escritas por Arlt 
en España. De esa forma, la reflexión teórica sobre las Aguafuertes 
españolas se ha limitado a prólogos, capítulos de libros, artículos en 
revistas especializadas y algún trabajo académico inédito. Uno de los 
más recientes estudios que ha aparecido sobre la obra de Arlt 
corresponde a la investigadora Laura Juárez, que trabajó toda la 
producción del escritor en los años 3088. Como es lógico, por el 
período histórico tratado, la investigación de Juárez incluye un 
capítulo sobre el paso de Arlt por España. Por otra parte, la biografía 
de Saítta contempla un amplio apartado sobre las Aguafuertes 
españolas. Se podría decir que estas dos últimas referencias son 
actualmente los textos publicados que de forma más exhaustiva han 
abordado esta obra del autor, pero no de manera exclusiva, sino 
como parte de un estudio mayor. La biografía de Borré aborda el 
viaje a España de forma bastante superficial, apenas seis páginas; y 
la primera biografía sobre el autor, es decir, el polémico libro Roberto 
Arlt el torturado de Raúl Larra89, sólo menciona el periplo ibérico y 
africano en unas pocas líneas.  
Los indicios dan a entender que para la mayoría de los 
investigadores, críticos e incluso lectores que a partir de la década de 
los 50 del siglo XX rescataron del olvido la obra de Arlt, las 
                                                           
88 JUÁREZ, Laura. Roberto Arlt en los años 30. Buenos Aires: Simurg, 2010.  
89 LARRA, Raúl. Roberto Arlt el torturado. Buenos Aires: Ameghino Editora, 1998.  
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Aguafuertes españolas pasaron prácticamente inadvertidas. Incluso 
se podría pensar que las entendieron como una obra menor. A 
nuestro criterio una de las razones por la cual estas crónicas han 
sufrido cierta indiferencia ha sido la incompleta, y quizás también 
desacertada, edición de 1936, que como ya se comentó 
anteriormente, fue repetida en 1969, 1993 en incluso en el 2015. 
Hasta 1997, cualquier investigador, o sencillamente cualquier lector 
curioso, interesado en una visión total del paso de Arlt por España, no 
tenía más opción que dirigirse a la hemeroteca de la Biblioteca 
Nacional de la República Argentina y sumergirse en la consulta de los 
periódicos originales. Conviene entonces volver los pasos sobre esa 
primera publicación de 1936 para señalar sus desaciertos. 
 
2.1.1) LA EDICIÓN DE 1936: AGUAFUERTES ESPAÑOLAS. 1ª. PARTE 
El 4 de diciembre de 1936, seis meses y cuatro días después del 
regreso de Arlt a Buenos Aires, se terminó de imprimir en los Talleres 
Gráficos Argentinos L. J. Rosso el volumen Aguafuertes españolas. 1ª 
Parte90. Se trata de la única edición en formato libro publicada en 
vida del autor. Es un volumen sencillo, de tapa blanda, sin solapas, 
de un tamaño medio (18 x 13 cm) y de unas 215 páginas. El volumen 
está dividido en tres partes obedeciendo a criterios geográficos: 
"Cádiz", conformada por cuatro capítulos; "Marruecos", con diez 
capítulos; y "Granada", con nueve capítulos. En total, veintitrés 
textos completan la edición. Con sólo leer las regiones aludidas se 
llega a una conclusión obvia, pero muy relevante: es una edición 
incompleta. Sólo contiene algunas de las crónicas que testimonian el 
viaje de Arlt por el sur de España, dos ciudades marroquíes y 
Gibraltar. No obstante, su periplo incluyó muchas otras regiones. En 
términos temporales, el libro presenta el recorrido del autor desde su 
                                                           
90 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. 1ª parte. Buenos Aires: Talleres Gráficos 
Argentinos L. J. Rosso, 1936.  
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llegada a Cádiz en torno al mes de marzo de 1935 hasta su partida 
de Granada alrededor de septiembre de 1935. Si sabemos que Arlt se 
marcha definitivamente de España en mayo de 1936, podemos 
afirmar que la edición sólo cubre la mitad del viaje.   
Este volumen no es sólo una compilación de notas, sino que 
tiene tras de sí un trabajo editorial de selección, reorganización y 
combinación de crónicas, e incluso de reescritura, que, como sugiere 
Paul Jordan, lo convierten en un texto narrativo de largo aliento: "a 
story about the stories"91, que en términos de género cobra un 
sentido y formato similar a un libro de viaje o travelogue. Jordan, 
tomando para su estudio la tercera parte del libro, "Granada", y que 
en su opinión es la que evidencia un mayor trabajo de 
reorganización, deja ver que del total de crónicas publicadas en El 
Mundo sobre Andalucía y Marruecos, Arlt sólo escogió para la edición 
en libro aquellas que le permitieron construir unos capítulos con un 
tema y sentido completo. Explica Jordan que en el caso de esa 
tercera y última parte, Arlt distribuyó el material original en torno a 
tres núcleos: en primer lugar, el complejo arquitectónico de La 
Alhambra; luego, los gitanos del Sacromonte; y, finalmente, un 
tercer núcleo de inspiración sociológica con dos crónicas: "Lluvia de 
mendigos" y "Psicología de la masa española"92. El investigador 
advierte que lo singular de que la edición de 1936 concluya con estas 
dos últimas crónicas es que modifican el orden cronológico original. 
En la secuencia de publicación inicial de las aguafuertes en El Mundo, 
el paso por Andalucía terminaba con siete textos sobre los gitanos del 
Sacromonte, aunque previamente ya había publicado otra crónica 
sobre esta comunidad étnica. Para la edición en libro, y en la 
búsqueda de una unidad o hilo narrativo, el autor reunió el total de 
las ocho crónicas sobre los gitanos en un mismo bloque.  
                                                           
91 JORDAN, Paul. "Granada" (Aguafuertes Españolas): the art of fiction. 
Fragmentos: Revista de Língua e Literatura Estrangeiras, 2008, vol. 32, 117-126. 
92 Ibíd. p. 119.  
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Este detalle sobre el orden o secuencia del libro, aunque pueda 
parecer menor, tiene una importancia crucial para demostrar un 
punto que Jordan esboza en su investigación y que a nosotros nos 
interesa profundizar: corroborar que hubo un trabajo editorial por 
parte del autor en un momento posterior a su partida de España. Esta 
intervención convierte a la edición de 1936 en algo distinto a una 
mera recopilación de crónicas. Las evidencias dan a entender que Arlt 
tuvo la intención de tomar del corpus original publicado en El Mundo 
aquellos textos que se ajustaban más al proyecto de crear un 
producto diferente: un libro de viajes con un discurso narrativo y un 
hilo argumental continuo donde se abordaban temas completos con 
una estructura construida en base a capítulos. En otras palabras, los 
lectores que durante más de sesenta años93 conocieron el viaje de 
Arlt por España a través del volumen de 1936, en realidad lo que 
leyeron fue una mediación editorial del autor.  
La razón por la cual las Aguafuertes españolas han pasado, como 
ha apuntado Gnutzmann, desapercibidas o como un volumen exótico 
puede tener mucho que ver con esa primera mediación editorial de 
Arlt. Advierte Jordan que, por ejemplo, en la tercera parte dedicada a 
Granada, Arlt omitió, entre otras, las crónicas en las que narraba su 
entrevista con el célebre compositor Manuel de Falla. Siguiendo en 
esa línea, podemos agregar que en las crónicas sobre Sevilla el autor 
no incluyó las aguafuertes donde describía su amistad con Blas 
Infante, el ideólogo del andalucismo. En el caso de Falla ya en aquella 
época se trataba de una personalidad con reconocimiento 
internacional. No era así en el caso de Infante, cuyo círculo de 
influencia se acotaba más al ámbito de la política y administración 
regional y nacional. Seguramente no se imaginaba en aquel momento 
                                                           
93 Hablamos de sesenta años tomando en cuenta el período que va desde la 
primera edición en libro de diciembre de 1936 hasta la edición de Rodolfo Alonso de 
1997, donde se publican las aguafuertes gallegas que nunca antes habían aparecido 
en formato libro.  
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Arlt que muchas décadas después Infante sería considerado un 
nombre fundamental en la historia contemporánea de Andalucía94. Lo 
relevante de este punto es entender que muchas de las crónicas que 
Arlt dejó fuera de la edición de 1936 resultan mucho más 
interesantes para conocer ese momento histórico de España que las 
que finalmente incluyó.  
Si la edición de 1936, en vez de contener las notas sobre la 
"opulencia asiática" de la Semana Santa sevillana, o los "ojos del 
miedo" de Rjmo, la muchacha marroquí que lo cautivó en Tetuán; o 
la picaresca de "La Golondrina", "La Víbora", "Lola La Chata" y el 
resto de los gitanos del Sacromonte; hubiera contenido, por ejemplo, 
la serie de aguafuertes sobre el problema agrario español, o las notas 
sobre la tensión vivida en la mina de una Asturias postrevolucionaria, 
o las crónicas dedicadas a la algarabía de Madrid ante el triunfo del 
Frente Popular en febrero de 1936, entre otras, pues posiblemente el 
volumen no habría pasado a la posteridad como un libro de viajes 
exótico, sino como un testimonio de primera mano y de excepción 
para conocer uno de los períodos más importante de la historia 
contemporánea de España. También cabe la posibilidad de que Arlt 
tuviera en proyecto publicar más volúmenes con el resto de sus 
Aguafuertes españolas, pero que algún impedimento, seguramente 
económico, hubiera truncado esa idea. No en vano la portada de esa 
primera edición advierte que se trata de la "1ª parte", lo que da la 
pista de un proyecto de continuidad, al menos imaginado.  
 
2.1.2) PARA UNA DECONSTRUCCIÓN DE LA EDICIÓN DE 1936 
La biografía sobre Arlt de Sylvia Saítta, El escritor en el bosque 
de ladrillos, incluye como apéndice una lista ordenada 
cronológicamente de todas las obras que publicó el autor en vida, 
                                                           
94 ALONSO, Iván. “Blas Infante y un año antes con Roberto Arlt”. Diario de Sevilla, 
Sevilla, 28 de febrero de 2014, p. 40.  
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tanto en formato libro, como los artículos, reportajes, cuentos y otras 
notas aparecidas en periódicos y revistas. La relación contiene por lo 
tanto todos los títulos de las crónicas publicadas en El Mundo durante 
su viaje a España, es decir, las Aguafuertes españolas en su sentido 
más amplio. Hacemos énfasis en este listado ya que Saítta representa 
una fuente de sobrada referencia sobre el recorrido de Arlt por parte 
de la Península ibérica y norte de África.  
Consultando este apéndice, y cotejándolo en parte con el corpus 
de la investigación de Andrade, descubrimos que entre febrero de 
1935 y agosto de 1936 aparecieron un total de doscientos veintidós 
artículos firmados por Roberto Arlt en diario El Mundo en los que se 
hace directamente alusión al viaje a España. El primero de ellos fue 
"Señores... me voy a España"95 y el último "Oviedo otra vez en 
llamas"96. Ambos fueron escritos en Buenos Aires. El primero, 
publicado apenas dos días antes de emprender su viaje, constituye el 
aviso oficial a sus lectores sobre la prolongada travesía que iba a 
iniciar. Esta primera crónica resulta muy significativa por dos 
razones: en primer lugar, Arlt confiesa que el viaje representa la 
consecución de un deseo, casi un sueño, que abrigaba desde hacía 
mucho años, probablemente desde su infancia, cuando devoraba los 
folletines que narraban las aventuras de los bandoleros José María el 
Tempranillo y Diego Corrientes. Por otra parte, el autor marca de una 
forma muy precisa su hoja de ruta y la intencionalidad de su viaje: 
"Voy a España para convivir con el pueblo y las masas de sus 
ciudadanos. Recorreré aldeas y villorrios, a pie, en mulo o en 
camionetas"97. Arlt desarrolla esta idea en más ocasiones y deja claro 
que, al menos en una primera instancia, su proyecto era traspasar la 
                                                           
95 El artículo se publica en El Mundo el 12 de febrero de 1935. Aparece aún en la 
columna o sección "Aguafuertes porteñas". De hecho, sería la última. Todas las 
crónicas o aguafuertes que publica posteriormente, aparecerán bajo otros nombres.  
96 Este artículo aparece en El Mundo el 3 de agosto de 1936.  
97 ARLT, ROBERTO. “Mañana me embarco”. El Mundo, Buenos Aires, 12 de febrero 
de 1935.  
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perspectiva de "tarjeta postal" y no dedicarse únicamente a describir 
los misterios y bellezas de los monumentos y parajes visitados, sino 
también a profundizar en la situación social y cultural de los pueblos.  
En la última crónica que escribe sobre España comenta una 
noticia acerca de los primeros enfrentamientos ocurridos en Oviedo 
en el marco de la ya iniciada Guerra Civil, pero a través de un 
particular recurso: utiliza el acontecimiento como excusa para 
rememorar a los lectores su experiencia de casi un año antes, cuando 
precisamente había visitado esa ciudad. Un recurso, por cierto, muy 
propio de la verosimilitud pretendida en el relato periodístico; una 
forma de enfatizar que lo que se cuenta es verdadero porque se ha 
sido testigo de ello: "Visité Oviedo a mediados de año 1935. Oviedo 
en aquellos días era un cuartel. […] Donde se fijaba la mirada se 
tropezaba con guardias de asalto […]"98. Arlt plantea un símil a través 
del cual quiere hacer ver que la situación descrita en el cable 
informativo era muy parecida a la vivida durante la revolución de los 
mineros asturianos en octubre de 1934. Pero lo que más nos interesa 
de esta crónica es la temporalidad o frontera que marca. Se trata 
prácticamente del último texto donde Arlt habla directamente de 
España y su realidad. Constituye por tanto el punto final del corpus 
documental que integra en un sentido amplio sus Aguafuertes 
españolas. Tímidamente retoma el problema español el 20 de agosto 
de 1937 con la publicación en El Mundo de la crónica "La perrita 
madrileña"99, aparecida en "Tiempos presente", una de las columnas 
que escribió tras su regreso a Buenos Aires luego del viaje 
trasatlántico.  
Las columnas sobre España aparecieron en el periódico con 
distintos nombres como "Hasta la vista", "Aguafuertes de viaje", 
                                                           
98 ARLT, ROBERTO. Aguafuertes madrileñas, op. cit. p. 167. 
99 ARLT, Roberto. El paisaje en las nubes. Crónicas en El Mundo 1937-1942. Prólogo 
de Ricardo PIGLIA y Edición e Introducción de Rose CORRAL. Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica, 2009, p. 134.   
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"Aguafuertes españolas", "Aguafuertes africanas", "Aguafuertes 
gallegas", "Aguafuertes asturianas", "Aguafuertes vascas", 
"Aguafuertes madrileñas", "Cartas de España" y "Cartas de Madrid". 
Como advierte Gnutzmann, las dos últimas columnas fueron incluidas 
en un lugar distinto a las anteriores: la sección política del periódico, 
que solía localizarse en la página cuatro100. No obstante, las incluimos 
dentro del corpus documental español ya que, aunque su tono sea 
más sobrio, fueron escritas dentro de un mismo contexto y con una 
intención similar: dar cuenta de las experiencias vividas y de los 
acontecimientos que estaban ocurriendo en ese momento en España. 
Además, desde el punto de vista de los géneros, estas "cartas", al 
igual que las anteriores aguafuertes, mantienen su espíritu de 
crónicas periodísticas, donde el autor incluso se introduce en el relato 
a través del uso de la primera persona. 
Resulta curioso que las únicas crónicas que Arlt denominó 
propiamente como "Aguafuertes españolas" fueron las que escribió 
sobre las diferentes provincias andaluzas y algunas notas sueltas 
sobre Gran Canaria, Santander, Zaragoza y Barcelona. El resto de las 
crónicas las identificó con el gentilicio de la región o provincia sobre la 
cual escribía. Cabe señalar la exageración de bautizar como 
"africanas" a las aguafuertes que sólo hacían alusión a Marruecos. La 
lógica de Arlt para denominar sus columnas parece un tanto arbitraria 
o improvisada. A veces opta por un filtro totalmente regional, como 
por ejemplo cuando nombra a una columna a partir de una 
comunidad o provincia específica; pero otras veces, sin una razón 
clara, invierte la lógica y amplía el círculo hasta el punto de nombrar 
con el gentilicio de todo un continente a las crónicas sobre apenas 
dos ciudades: Tánger y Tetuán.   
                                                           
100 GNUTZMANN, Rita. Roberto Arlt: Innovación y compromiso. La obra narrativa y 
periodística, op. cit. p. 172.  
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Si realmente se quisiera seguir un estricto criterio geográfico, 
comprobaríamos que el autor cometió importantes errores de 
localización, como cuando dentro de las "Aguafuertes madrileñas" 
incluyó todas las crónicas sobre Toledo y Segovia; o como cuando 
dentro de las "Aguafuertes españolas" integró una crónica que se 
dedica por completo a describir las características culturales y 
geográficas de Gibraltar. Como metodología para facilitar la 
compresión de la producción periodística de Arlt en España, en la 
mayor parte de este trabajo, cuando nos refiramos a las Aguafuertes 
españolas estaremos aludiendo en un sentido amplio a la totalidad de 
las doscientas veintidós crónicas. En el siguiente cuadro se puede ver 
una relación cronológica de cómo se distribuyó la producción total del 
Arlt en España: 
 
Nombre de la columna Número de crónicas Fechas(s) en la(s) que 
fue(ron) publicada(s) 
en El Mundo 
Aguafuertes porteñas 01 12/02/1935 
Hasta la vista  01 13/02/1935 
Aguafuertes de viaje 02 25/02/1935 -  
27/02/1935 
Aguafuertes españolas 











Aguafuertes africanas 14 30/07/1935 - 21/08/1935 
Aguafuertes españolas 
(Sobre Andalucía) 
20 22/08/1935 - 17/09/1935 
Aguafuertes gallegas  27 19/09/1935 - 03/11/1935 
Aguafuertes asturianas  08 05/11/1935 - 13/11/1935 
Aguafuertes españolas 
(Sobre Santander) 
02 15/11/1935 - 18/11/1935 
Aguafuertes vascas 38 19/11/1935 - 16/01/1936 
Aguafuertes españolas 
(Sobre Zaragoza) 
05 17/01/1936 - 22/01/1936 
Aguafuertes españolas 
(opinión sobre actualidad 
política) 
01 24/01/1936 
Aguafuertes madrileñas 09 26/01/1936 - 05/02/1936 
Cartas de España 06 26/02/1936 - 02/03/1936 
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Aguafuertes madrileñas 17 07/03/1936 - 13/04/1936 






02 30/06/1936 - 11/07/1936 
Artículo periodístico 
(opinión sobre la situación 
española) 
04 20/07/1936 - 03/08/1936  
TOTAL 222  
 
Sacamos de este cuadro algunas conclusiones. En al menos 
setentainueve aguafuertes se hace referencia a alguna región, 
provincia o pueblo de Andalucía. No obstante, si en la primera edición 
en libro de 1936 se suman los cuatro capítulos incluidos en el bloque 
“Cádiz” y los nueve de “Granada”, resultan un total de trece notas 
dedicadas a Andalucía. Ante estas cifras no se debe caer en el error 
de concluir que del total de aguafuertes andaluzas publicadas 
originalmente en El Mundo solo fueron incluidas trece notas en la 
primera edición en libro. Similar situación ocurre con las crónicas 
africanas.  
Es aquí donde se encuentra el principal trabajo editorial que nos 
interesa describir. Para el volumen de 1936 Arlt optó por fusionar 
varias crónicas que en un principio eran textos individuales, y 
convertirlas así en capítulos más amplios, aprovechando, por 
supuesto, la cercanía temática. También realizó la acción totalmente 
contraria, es decir, incluir en la edición en libro algunos textos que no 
fueron publicados previamente en el periódico. Uno de los ejemplos 
paradigmáticos de las fusiones es el capítulo dedicado a la Semana 
Santa sevillana. Se trata del texto con mayor número de páginas de 
la edición101. Aunque en el libro aparece como una sola crónica, en 
realidad es el resultado de la unión de ocho notas publicadas en días 
distintos. Para comprender la dimensión del trabajo editorial que 
ejecutó Arlt en esa primera edición salida de los talleres de Lorenzo 
                                                           
101 En la primera edición de 1936, la crónica "Semana Santa en Sevilla" comienza 
en la página 49 y concluye en la página 76.  
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Rosso, conviene diseccionar el índice del volumen y ver de qué está 
compuesto cada uno de los capítulos. A través de una comparación 
entre los originales publicados en El Mundo y el volumen de 1936, se 
puede obtener la siguiente suerte de "radiografía" textual:  
 
Edición de 1936: Aguafuertes españolas. 1ª Parte 
Cádiz 
 Llegada a Cádiz: fusiona las crónicas "Llegada a Cádiz" 
(09/04/1935); "La  gloria del sol" (10/04/1935); "La alegría de vivir" 
(11/04/1935); "La Catedral del Cádiz" (12/04/1935). 
 De Cádiz a Barbate: fusiona las crónicas "De Cádiz a Barbate" 
(17/04/1935); "En busca de un patrón de barco" (18/04/1935); 
"Pesca de la sardina" (19/04/1935); "Mar afuera en una trainera" 
(20/04/1935); "Vida de los pescadores de Barbate" (21/04/1935). 
 Molinos de viento de Vejer: fusiona las crónicas "Molinos de 
viento de Vejer" (23/04/1935); "Vejer de la Frontera" (25/04/1935) 
 Semana Santa en Sevilla: fusiona las crónicas "Semana Santa 
en Sevilla (Primera parte)" (28/04/1935); "Qué son y cómo se 
organizan los ‘Pasos’ en la Semana Santa de Sevilla" (29/04/1935); 
"El esplendor de Arabia: la opulencia del Asia; tal la Semana Santa en 
Sevilla" (30/04/1935); "‘Pasos y cofradías’. Rivalidades. El 
anecdotario de la Semana Santa" (01/05/1935); "Pueblo y 
aristocracia en la Semana Santa de Sevilla" (02/05/1935); "El día de 
la mujer sevillana. Claveles y mantillas lucen en el Jueves Santo" 
(04/05/1935); "Jueves Santo, a las 10 de la noche, en la Catedral. 
Visiones medioevales" (08/05/1935); "Último día. El Jesús del Gran 
Poder. Saetas y lamentaciones" (12/05/1935). 
Marruecos 
 Tánger: fusiona las crónicas "El Tánger. Martirologio del turista. 
Plaga de guías. Persecución sistemática hasta el tercer día" 
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(31/07/1935); "El Zoco grande de Tánger. Mercaderes y campesinos. 
Uñas pintadas y tatuajes. ‘Flirt’ sin trascendencia" (01/08/1935). 
 El narrador de cuentos: contiene sólo la crónica "El narrador de 
cuentos. Abuso de ingenuos y piadosos. Precursores del teatro" 
(03/08/1935). 
 El trabajo de los niños y las mujeres: contiene sólo la crónica 
del mismo nombre "El trabajo de los niños y las mujeres" 
(05/08/1935)  
 La Danza voluptuosa: sólo aparece en las ediciones en libro; no 
se corresponde con ninguna aguafuerte originalmente publicada en El 
Mundo. 
 El mercader oriental y "Las mil una noches": sólo aparece en 
las ediciones en libro; no se corresponde con ninguna aguafuerte 
originalmente publicada en El Mundo. 
 Casamiento morisco: sólo aparece en las ediciones en libro; no 
se corresponde con ninguna aguafuerte originalmente publicada en El 
Mundo. 
 Noviazgo moro en Marruecos: fusiona las crónicas "Noviazgo 
moro en Marruecos en el año 1935" (06/05/1935); "Esclavitud del 
matrimonio. Deseo y terror de la civilización europea" (08/08/1935). 
 La vida campesina en la ficción y en la realidad: contiene sólo 
la crónica "La vida campesina en la ficción y en la realidad. Las 
mujeres, bestias de carga. Treinta kilos por 50 kilómetros" 
(12/08/1935). 
 Tetuán, ciudad de doble personalidad: fusiona las crónicas 
"Tetuán, ciudad de doble personalidad. Me interno en el Barrio Moro. 
Reminiscencias cinematográficas" (13/08/1935); "El arrabal moruno. 
Mis amigos los tenderos. Saludos, genuflexiones y parásitos. Un 
refugio de paz y tranquilidad" (18/08/1935). 
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 Salida de Tetuán: sólo contiene la crónica "Salida de Tetuán. Hay 
que irse o enredarse. Rjmo, la de los ojos de miedo. La tristeza de la 
partida" (21/08/1935). 
Granada 
 Trogloditas en Granada: sólo contiene la crónica "Trogloditas en 
Granada. Reminiscencias de ‘El amor brujo’. Visita de cortesía a las 
casas caverna. Una silla y agua fresca" (28/08/1935). 
 La Alhambra y el público: sólo aparece en las ediciones en libro; 
no se corresponde con ninguna aguafuerte originalmente publicada 
en El Mundo. 
 El amor propio en la Alhambra: sólo aparece en las ediciones 
en libro; no se corresponde con ninguna aguafuerte originalmente 
publicada en El Mundo. 
 La Alcazaba: sólo aparece en las ediciones en libro; no se 
corresponde con ninguna aguafuerte originalmente publicada en El 
Mundo. 
 Gitanas del Sacro Monte. Pura escenografía para encandilar 
a los turistas. Lo falso y lo verdadero: sólo contiene la crónica del 
mismo nombre "Gitanas del Sacro Monte. Pura escenografía para 
encandilar a los turistas. Lo falso y lo verdadero" (05/09/1935). 
 Con los gitanos de Sacro Monte: fusiona las crónicas "Con los 
gitanos del Sacro Monte (10/09/1935); "Vida de los gitanos del Sacro 
Monte" (11/09/1935). 
 Diálogo extraordinario con Lola la Chata: fusiona las crónicas 
"Diálogo extraordinario con Lola la Chata (12/09/1935), "La cueva de 
la gitana rica" (14/09/1935); "Historia de ‘La Chata’. La gitana 
analfabeta lee y hace cuentas. Se va a casar con un noble alemán 
arruinado" (16/09/1935); "Sensibilidad gitana" (17/09/1935). 
 Lluvia de mendigos: sólo contiene la crónica "Lluvia de 
mendigos. Los hay de toda categoría. La ‘manga’ no es palabra 
porteña. ¿Hay quiénes comen yuyos?" (06/09/1935). 
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 Psicología de la masa española: sólo contiene la crónica 
"Psicología de la masa española" (07/09/1935) 
 
El primer dato de interés que podemos sacar de esta 
deconstrucción es conocer el número exacto de crónicas publicadas 
en El Mundo que finalmente se llevaron al libro. De las setentainueve 
aguafuertes sobre Andalucía aparecidas en el periódico, sólo fueron 
incluidas veintinueve. Asimismo, de las catorce aguafuertes africanas 
inicialmente aparecidas en El Mundo, diez se traspasaron al volumen 
de 1936. Por otra parte, Arlt incluyó en el libro tres notas adicionales 
sobre Marruecos y otras tres crónicas sobre la Alhambra de Granada 
que no se encontraban entre los textos publicados en El Mundo. Los 
listados confirman, incluso con datos numéricos, un punto sobre el 
cual ya hemos insistido antes: la edición salida de la imprenta de 
Lorenzo Rosso sólo representa una pequeña parte, una perspectiva 
parcial, de la travesía total de Arlt por la Península Ibérica y el norte 
de África.  
También una primera mirada da cuenta de una imprecisión. El 
autor incluye la crónica sobre la Semana Santa de Sevilla dentro del 
bloque "Cádiz". Se trata de un error semejante al ya comentado de 
agrupar las crónicas sobre Toledo y Segovia dentro de las 
Aguafuertes madrileñas. Resulta curioso además como en la edición 
en libro las Aguafuertes africanas se ubican bajo el más específico 
título de "Marruecos". Las razones por las cuales en unas ocasiones 
opta por un título más regional y en otras más local; o los motivos 
por los que incluye unas crónicas en el libro y muchas otras las deja 
fuera, parecen responder más a la improvisación que a una lógica 
clara y determinada; o quizás también  a la inmediatez inherente a la 





2.1.3) LAS COSTURAS DE UNA EDICIÓN 
Todo indica que con el volumen de 1936 el objetivo de Arlt fue 
fusionar en capítulos una serie de crónicas que habían aparecido de 
forma independiente en El Mundo, de tal manera que fluyera por ellas 
una continuidad como partes de un todo. Como si se tratara de un 
trabajo de moda, Arlt se vio en la necesidad de "coser" en un mismo 
trozo aquellas aguafuertes que, aunque se hubieran publicado en días 
distintos, tenían en su argumento similitudes o trataban matices de 
un mismo tema. Pero no las cose de forma íntegra, sino escogiendo 
los retales más "literarios", por decirlo de alguna manera. Dentro de 
esas aguafuertes de ambiente andaluz o marroquí resulta fácil 
distinguir grandes bloques temáticos, como por ejemplo: la precaria 
situación de los trabajadores (obreros y pescadores) tanto en Cádiz 
capital como en los pueblos de la provincia, la Semana Santa de 
Sevilla, la insalubridad de los arrabales de Tánger y Tetuán, la 
explotación física y la discriminación de la mujer y los niños en la 
sociedad marroquí de la época, el Sacromonte de Granada y la 
población de etnia gitana que allí vivía, y el complejo de La Alhambra, 
entre otros. 
La principal herramienta de edición que utilizó Arlt fue la omisión 
y adición de texto. Es decir, suprimió aquellos fragmentos de las 
aguafuertes originales publicadas en El Mundo que no encajaban con 
el nuevo proyecto editorial del libro de viajes, y agregó otros que 
sirvieron para profundizar una suerte de “desvío” estético más 
cercano a lo poético, como lo definiría Jakobson en su ya clásica 
teoría de las funciones del lenguaje102.  
En la mayoría de los casos estudiados eliminó los primeros o los 
últimos párrafos de las aguafuertes originales y, a veces, colocó en su 
lugar nuevos fragmentos que facilitaban la conexión entre las 
                                                           
102 SÁNCHEZ, Miguel Angel González. Notas sobre la investigación del subcódigo 
literario. Revista española de lingüística, 1974, vol. 4, no 2, p. 433-440. 
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crónicas fusionadas. Este método se puede observar desde los 
primeros capítulos que conforman el volumen. Por ejemplo, en el 
ejemplar de El Mundo del 9 de abril de 1935 se publica la nota 
"Llegada a Cádiz", cuyos primeros dos párrafos apuntan lo siguiente: 
 
¿Cuál es la España que interesa en la Argentina? ¿Aquella que 
de soslayo conoce el turista relámpago, o esta otra, la actual, la 
que españoles emigrados no pueden visitar hace muchos años? 
 
Formulo semejante pregunta, convencido de que si me ocupo 
exclusivamente de la España artística y monumental, no tardaré 
en aburrir a mis lectores y hacerles exclamar: "¡Hombre, ese tío 
ha ido allá y no ve más lejos de sus narices"103. 
 
 
Cuando cotejamos con la edición en libro de 1936 comprobamos 
que a esta crónica, fusionada con otras tres bajo el título homónimo 
de "Llegada a Cádiz", se le han eliminado esos dos primeros párrafos 
citados y el subtítulo. Conviene añadir aquí que todos los subtítulos 
que contenían las crónicas originales fueron eliminados cuando 
pasaron a la edición en libro.   
Las razones por las cuales Arlt elimina estas líneas podrían estar 
fundamentadas en el recurso retórico y gramático de la elipsis, es 
decir, la supresión, por limpieza y economía del lenguaje, de aquellas 
partes que resultan irrelevantes, redundantes o que quedaban 
sobreentendidas en el resto del texto. Claro que la lógica de lo 
calificado como relevante depende mucho de la intencionalidad del 
editor. En este particular caso sospechamos que lo que lleva a Arlt a 
prescindir de estas líneas, además de su carácter retórico, es la 
impronta coloquial que le imprimen al texto, y que lo coloca en un 
ámbito más cercano a la lengua estándar, o a ese uso de la lengua a 
medio camino entre lo referencial y apelativo que es propio del 
periodismo de opinión. Es decir, sospechamos que cuando Arlt 
unifica, corrige e incluso reescribe las aguafuertes para que parezcan 
capítulos de una narración literaria de largo aliento, le interesa borrar 
                                                           
103 ARLT, Roberto. “Llegada a Cádiz”. El Mundo, Buenos Aires, 9 de abril de 1935.  
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todas aquellas marcas que puedan hacer intuir al lector que esas 
páginas fueron anteriormente artículos separados que se publicaron 
en un periódico para ser leídos y entendidos en un tiempo presente, y 
en el contexto de la inmediatez y caducidad que caracterizan al 
mensaje periodístico. En este sentido, resulta esclarecedor el apunte 
que hace Manuel Bernal Rodríguez en su estudio sobre la crónica 
periodística: 
 
Otro rasgo destacable de las crónicas de corresponsales de guerra y 
enviados especiales es su fácil tendencia a la literarización. Esto se 
explica, en parte, como prolongación de una práctica heredada de 
épocas anteriores, en las que la información internacional y las misiones 
de enviado especial solían recaer en periodistas que eran escritores de 
reconocido talento; y además como efecto de la costumbre, también 
heredada de los cronistas de viajes, de reunir en forma de libro las 
crónicas de enviados especiales, después de que hubieran aparecido 
publicadas en los diarios104. 
 
A los efectos de que las crónicas se transformaran en capítulos 
de una narración literaria, resultaba indispensable dotarlas de 
universalidad, trascendencia y también cierto "refinamiento". Frases 
tan coloquiales como "¡Hombre, ese tío ha ido allá y no ve más lejos 
de sus narices" son sin duda más propias de la cercanía, interés e 
inteligibilidad que caracterizan a la lengua de ese tipo de artículos 
que, sin ser propiamente informativos, suelen aparecer en los 
periódicos desde incluso antes de su conversión en industria, y que 
obedecen a lo que Martínez Albertos, parafraseando a Dovifat, define 
como estilo "ameno" o folletinista105. Por lo tanto, se entiende que 
                                                           
104 BERNAL RODRÍGUEZ, Manuel. La crónica periodística. Tres aproximaciones a su 
estudio. Sevilla: Padilla Libros Editores & Libreros, 1997, p. 56.  
105 Explica Martínez Alberto, citando a Dovifat: "‘[...] por la necesidad que tiene el 
periódico de atraer al lector con una lectura cautivadora, ha creado una serie de 
formas que son, incluso desde el punto de vista del estilo, típicamente periodísticas 
y —como la sección cultural y su estilo— se hallan a mitad de camino entre la 
literatura y el periodismo’. Cita los cuentos, las novelas cortas y los relatos 
novelescos por entregas como las modalidades más características de este estilo 
ameno, cuyo lugar se encuentra en la sección de amenidades del periódico. Y 
concluye con la siguiente afirmación: ‘La naturaleza del periódico y su postura 
política conduce también a que la sección de amenidades le sirva con frecuencia 
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Arlt, quizás incluso de forma instintiva, eliminara determinadas 
elocuciones menos "estéticas".  
Omisiones o elipsis de este tipo atraviesan completamente la 
edición de 1936. El caso contrario, una añadidura, ocurre, por 
ejemplo, en la aguafuerte "La gloria del sol", publicada originalmente 
el 10 de abril de 1935, y que en el periódico finaliza con el siguiente 
párrafo:  
 
Y ahora también se explicarán ustedes por qué el andaluz, cuando se 
refiere a este éxtasis que provoca la luz en el habitante de la ciudad 




No obstante, cuando se revisa la edición en libro se puede 
constatar que justo después del final se ha añadido la frase "‘Gloria 
der zó’ que está ausente [sic]"107, que no se encontraba en el artículo 
original. La frase nueva busca enfatizar la idea de que el sol es un 
bien preciado y escaso en determinadas calles moriscas del Cádiz de 
la época. A nuestro criterio se trata de un agregado irrelevante, 
caprichoso quizás, ya que no aporta información nueva. No obstante, 
desde una mirada literaria, contribuye a cierto "embellecimiento" del 
relato, ya que introduce una voz diferente. Se trata de una voz local 
que es claramente distinta a la del cronista, y representa por lo tanto 
un recurso de la imaginación literaria que rompe con la univocidad, e 
incluso claridad, que se espera en todo discurso informativo. 
Laura Juárez ha señalado que en las columnas que escribió Arlt 
en El Mundo cuando regresó a Argentina luego del viaje a España, 
tituladas “Tiempos presentes” y “Al margen del cable”, y dedicadas 
básicamente a la información internacional, el autor experimentó una 
suerte de “desvío” estético, sobre todo si se comparan estas crónicas 
                                                                                                                                                                          
para expresar su punto de vista político y filosófico, cuando menos parcialmente 
[...]’".  
106 ARLT, Roberto. “La gloria del sol”. El Mundo, Buenos Aires, 10 de abril de 1935.  
107 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. 1ª parte, op. cit., p. 17.   
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con la producción periodística anterior al viaje. Plantea Juárez que en 
estas notas publicadas entre 1937 y 1942 el autor deja atrás la 
“lengua plebeya” y combativa característica de las aguafuertes 
porteñas y adopta un tono más reposado, “menos transgresivo, más 
estilizado y menos agónico y confrontador”108. En otras palabras, Arlt 
se aleja por un momento de la literatura como “cross a la mandíbula” 
y opta por el refinamiento. Traemos a colación esta reflexión porque 
este desvío estético que señala Juárez ya se puede observar 
precisamente en la edición en formato libro de las Aguafuertes 
españolas que preparó el autor en 1936. En esa eliminación de 
fragmentos más coloquiales se puede percibir el germen de una 
nueva búsqueda de belleza estética, quizás aguijoneada por el 
cosmopolitismo que el viaje aportó a Arlt y que lo llevó a entender 
que el mundo se podía describir más allá del arrabal porteño y su 
leguaje. En un estudio anterior sobre las Aguafuertes africanas, 
Juárez concluye precisamente señalando esa búsqueda de 
embellecimiento estético que pretendió Arlt con las transformaciones 
de las crónicas originales al momento de pasarlas al libro de 1936: 
 
Si se estudia, entonces, el recorrido de la serie que parte del 
material del diario hasta los artículos incluidos en las 
Aguafuertes españolas, es posible leer los primeros índices de 
un proceso de estetización que culmina en las ficciones de El 
criador de gorilas. En 1936, para la publicación en libro, Arlt 
modifica y corrige, agrega y excluye, y así transforma el 
contenido de las crónicas lanzadas por el diario El Mundo en 
1935. En los modos de esa transformación, se pone en juego un 
interés estético, que literaturiza y llena de color las versiones 
previas, que las aleja de las representaciones degradadas 
iniciales de Oriente, para privilegiar una visión muy cercana a la 
perspectiva del exotismo que es la dominante en los relatos 
posteriores.109 
 
                                                           
108 JUÁREZ, Laura. Desvíos de “la lengua de la calle”. “Palabras lustrosas”, 
periodismo internacional, estilización y ciudades reescritas en Roberto Arlt. En: 
KAILUWEIT, Rolf, JAECKEL, Volker, y DI TULLIO Ángela. Roberto Arlt y el lenguaje 
literario argentino. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2015, p. 70.  
109 JUÁREZ, Laura Susana. Las aguafuertes africanas de Roberto Arlt: reescritura, 




2.1.3.1) INVENTARIO  
Haciendo, por una parte, un inventario de algunos de los 
fragmentos más significativos que Arlt elimina de las aguafuertes 
originales y, por otra, de las líneas que añade al libro de 1936, se 
puede constatar que siguió con bastante frecuencia un patrón 
determinado que consistió, a grandes rasgos, en omitir las 
elocuciones que podrían poner en evidencia un origen periodístico y 
más coloquial de las aguafuertes y, por otro lado, agregar contenidos 
que aumentaran, con una prosa culta e incluso recargada, el valor 
estético que se presupone a toda obra literaria.  
 
OMISIONES  
Citaremos y comentaremos a continuación algunos de los 
fragmentos eliminados de las aguafuertes originales que aparecieron 
en El Mundo en 1935, en el momento que fueron editadas como libro 
en 1936: 
En la crónica "La alegría de vivir" se omite, por una parte, el 
primer párrafo: "Hace un frío de mil diablos, salgo del cine, pasan 
obreros encogidos dentro de sus trajes de mecánico con la gorrilla 
echada sobre la frente y una bufanda atornillada al cuello"110. Más 
adelante también fueron suprimidos los dos últimos párrafos de la 
misma crónica: 
 
¡Son maravillosos! Si por un prodigio retornara el bienestar, el trabajo, 
la prosperidad al sur de España, podría insertarse un aviso en todos los 
periódicos del mundo, un anuncio tejido con escasas palabras: 
 
"Si quiere usted vivir en el país más alegre del mundo, venga a 
Andalucía"111. 
 
Son omitidos también los cuatro primeros párrafos originales de 
la aguafuerte "De Cádiz a Barbate"112: 
                                                           
110 ARLT, Roberto. “La alegría de vivir”. El Mundo, Buenos Aires, 11 de abril de 
1935.  




Un amigo, cuando supo en Buenos Aires de mi próximo embarque para 
España me aconsejó me trajese una bicicleta para recorrer el país. Lo 
tomé a broma, y ahora, a mi vez, después de haber recorrido varios 
pueblos por "carretera principal" me permito aconsejarle al que tenga 
curiosidad de conocer España, que se compre una moto, una bicicleta, 
un monopatín o un triciclo, tan lisos, parejos y excelentes son estos 
caminos asfaltados. 
 
De Cádiz a Barbate hay sesenta kilómetros de distancia. Por una 
fantástica disposición de la Compañía de Transportes, el viaje dura ¡tres 
horas! 
 
Sin embargo, transcurren como un relámpago, de breves. Viajar en 
España por obligación, se convierte en placer. 
 
Los caminos, no importa su longitud, están bloqueados de cuatro metros 
por pinos y eucalipto. El pino español, productor de la piña, es 
desemejante al nuestro. No alcanza su gigantesca altura, es retorcido, 
de cúpula prieta y erizada como el lomo de un puerco espín113. 
 
 
Se elimina el primer párrafo de la que cronológicamente es la 
siguiente crónica, "En busca de un patrón de barco"114: "Llego de 
noche a Barbate, pueblo de pescadores, a la orilla del Atlántico, 
sesenta kilómetros al sur de Cádiz". Se suprimen asimismo varias 
líneas del párrafo final de la aguafuerte "Molinos de viento de Vejer":  
 
[…] Los borricos husmean la hierba, mientras aquéllos tocados de 
campanudos sombreros de alas planas y la chaqueta abierta charlan 
lentamente, liando un cigarro y mirando la vega, extendida a doscientos 
metros de profundidad, en colinas donde el tono de los sembradíos 
semeja felpudos de distinto matiz verde115. 
 
 
La aguafuerte "Semana Santa en Sevilla (primera parte)", que 
como su nombre advierte inaugura una de las series más conocidas 
dentro las crónicas españolas de Arlt, también experimenta la 
supresión de algunas líneas de su párrafo final: 
                                                                                                                                                                          
112 ARLT, Roberto. “De Cádiz a Barbate”. El Mundo, Buenos Aires, 17 de abril de 
1935. 
113 Ibíd.  
114 ARLT, Roberto. “En busca de un patrón de barco”. El Mundo, Buenos Aires, 18 
de abril de 1935.  
115 ARLT, Roberto. “Molinos de viento de Vejer”. El Mundo, Buenos Aires, 23 de abril 




Pero ahora, en serio, y en la soledad del cuarto donde preparo 
urgentemente estas notas, para remitirlas por correo aéreo, después de 
haber visto el desfile de ochenta "pasos" en seis días, afirmo que nada 
semejante puede presenciarse en el mundo. Semana Santa de Sevilla es 
única en el planeta116. 
 
 
Otro de los artículos sobre la Semana Mayor hispalense, en esta 
ocasión el titulado: "El esplendor de Arabia: la opulencia del Asia; tal 
la Semana Santa en Sevilla", también sufre la omisión de su primer 
párrafo original, o más bien oración-párrafo: "Sólo presenciándola, se 
puede creer en la oriental magnificencia de la Semana Santa en 
Sevilla"117. Asimismo, a la versión original de la aguafuerte "Jueves 
Santo, a las 10 de la noche, en la Catedral. Visiones medioevales" se 
le eliminan sus tres primeros párrafos: 
 
Hoy jueves por la tarde, después de la romería de sevillanas, continúa el 
desfile de "pasos", hasta mañana viernes, a las once; para recomenzar a 
las seis de la tarde y terminar definitivamente a las diez de la noche. 
 
Todas las cofradías desfilan por la Catedral. Debí decir, la Ciudad de 
Piedra. 
 
A las diez de la noche ha comenzado a cantarse allí el Miserere, a cargo 
de un grupo de particulares, de pie en el coro verjado de lanzas de 
bronce, frente al altar mayor, cubierto verticalmente por una sábana 
violeta de veinte metros de altura118.  
 
 
La próxima eliminación de texto ya tiene lugar entre las crónicas 
marroquíes, se trata de las últimas líneas de "El narrador de cuentos. 
Abuso de ingenuos y piadosos. Precursores del teatro". Para la 
edición en libro de 1936 se suprimieron los siguientes párrafos de la 
nota original: 
 
                                                           
116 ARLT, Roberto. “Semana Santa en Sevilla (primera parte)”. El Mundo, Bueno 
Aires, 28 de abril de 1935.  
117 ARLT, Roberto. “El esplendor de Arabia: la opulencia del Asia; tal la Semana 
Santa en Sevilla”. El Mundo, Buenos Aires, 30 de abril de 1935.   
118 ARLT, Roberto. “Jueves Santo, a las 10 de la noche, en la Catedral. Visiones 
medioevales”. El Mundo, Buenos Aires, 8 de mayo de 1935.  
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Entonces, digno, serio, el narrador se inclina y recoge la limosna, 
mientras que yo, asombrado de esta piedad y generosidad del pueblo 
me digo: 
 
—He asistido al nacimiento del teatro antiguo. Homero recitó sus versos 
entre círculos de miserables, iguales a éstos, que aún, ¡oh prodigio!, 
visten del mismo modo que veinte siglos antes de Cristo119. 
 
También la nota "El trabajo de los niños y las mujeres" sufre la 
supresión de sus primeros párrafos, donde el autor incluye 
reflexiones utilizando el bagaje de su afición al cine:  
 
Hoy pensaba en las distintas versiones cinematográficas de Marruecos. Y 
me decía que aquella película dirigida por Von Stemberg, es falsa y 
convencional a todas luces. 
 
En cambio sé que Jacques Feyder ha visto a Marruecos. También un film 
standart  titulado "Una noche en el Cairo", de Ramón Novarro, refleja 
con sorprendente exactitud la psicología del guía árabe, así como la 
Atlántida, y Baraud, presentan paisajes típicamente africanos y 
personajes normalmente verídicos. 
 
África es la Atlántida; Baraud, Le Gran Jeu, "Una noche en el Cairo"; 
pero nunca el Marruecos de Von Stemberg y de Marlene Diestrich120. 
 
 
En esta misma crónica también suprime Arlt los últimos párrafos 
del texto original publicado en El Mundo:  
 
Cierto, esta es África, el África misteriosa, seductora, de mezquitas 
inaccesibles, de puertas cerradas, con bodas tristes como sacrificio 
mortal y los vicios más atroces convertidos en fuentes de placer popular. 
 
Y, sin embargo, a pesar de todo, le atrae a uno con el magnético 
prestigio de su barbarie121 
 
 
Siguiendo con las aguafuertes marroquíes, la siguiente 
eliminación de fragmentos originales se lleva a cabo en la crónica 
“Esclavitud del matrimonio. Deseo y terror de la civilización europea”. 
                                                           
119 ARLT, Roberto. “El narrador de cuentos. Abuso de ingenuos y piadosos. 
Precursores del teatro”. El Mundo, Buenos Aires, 3 de agosto de 1935,  
120 ARLT, Roberto. “El trabajo de los niños y las mujeres”. El Mundo, Buenos Aires, 
5 de agosto de 1935.  
121 Ibíd.  
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Arlt, en el papel de editor de su propia obra, borra los siguientes 
párrafos:  
 
Al leer esta nota, muchos lectores se dirán para su coleto: 
 
—No, no es posible, Arlt, aquí exagera. 
 
Yo también acepto que es dificultoso digerir lo que voy a narrar, pues se 
encuentra en contradicción con nuestras costumbres. Si los hechos que 
les voy a narrar no me constaran ampliamente, no insistiría en su 
verosimilitud122.  
 
Los casos de supresión de fragmentos a los que se ha hecho 
referencia hasta ahora corresponden a párrafos iniciales o finales de 
las crónicas publicadas en El Mundo. No obstante, leyendo con 
atención las aguafuertes se constata que también se llevaron a cabo 
otras omisiones al interior de las propias crónicas. Algunas de estas 
modificaciones son menores y obedecen más a un capricho puntual 
de estilo, pero otras resultan de gran interés para confirmar la 
sospecha que hemos enunciado: la intención de Arlt de hacer del 
volumen de 1936 una versión menos personal y periodística y más 
universal y literaria. En un punto medio de la aguafuerte original "La 
alegría de vivir", se eliminan las siguientes líneas que apelan 
directamente a los lectores: 
 
¿Terminan de comprender semejante fenómeno ustedes? Porque yo no 
lo entiendo. 
 
—‘El español se divierte con tan poco’— me dijo una señora catalana, 
que en estos mismos momentos, mientras escribo las líneas que ustedes 
leen, trato de aclarar el misterio de esa luz que irradia el alma española, 
tan constantemente.   
 
[…] Grandes, pequeños, hombres, mujeres; sus voces restallan a todas 
horas en la estrechez de las callejas, ya quejumbrosas, ya chillonas, 
pero traduciendo siempre una vitalidad de espíritu que promete 
hazañosas empresas123. 
 
                                                           
122 ARLT, Roberto. “Esclavitud del matrimonio. Deseo y terror de la civilización 
europea”. El Mundo, Buenos Aires, 8 de agosto de 1935.  
123 ARLT, Roberto. “La alegría de vivir”, op. cit.  
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En la aguafuerte "El trabajo de los niños y las mujeres" el autor 
lleva a cabo, además de las antes señaladas, otra omisión pequeña, 
pero bastante significativa. En un punto de la narración se 
escandaliza por el hecho de que los niños de muy corta edad 
realizaran trabajos físicos en aquel Marruecos. Como pretende que no 
quepa sospecha de su fiabilidad y veracidad de reportero, agrega en 
el artículo original la siguiente advertencia: "y para que ustedes no 
duden les remito fotografías"124. Por supuesto, esta frase es 
eliminada en el edición en libro de 1936, por razones obvias: en 
primer lugar, el volumen no contiene fotografías; y por otra parte, la 
idea de sumar en un mismo material un texto y una imagen, es decir, 
una "pluralidad de códigos", como diría Martínez Albertos, remite al 
relato propio de los medios de comunicación.  
Otra omisión de interés es la que se realiza en un punto de la 
aguafuerte "Gitanas del Sacro Monte. Pura escenografía para 
encandilar a los turistas. Lo falso y lo verdadero". En el traspaso del 
texto original a la edición en libro se elimina el siguiente trozo de la 
conversación que mantiene Arlt con algunas de las gitanas y los 
guardias que custodian a los turistas que visitan el Sacromonte de 
Granada: 
 
[…] Yo, no es por decir, pero bailan que camelan. 
 
—No me haga la mercadería, agente. He visto bailar a la Mercé—
dirigiéndome a las mozas embadurnadas, que en revuelo de pavos 
reales, me bloquean con sus mantones. 
 
—¿Pueden bailar ustedes mejor que la Mercé? 
 




Las retrato […]125.  
 
                                                           
124 Arlt, Roberto "El trabajo de los niños y las mujeres", op. cit.  
125 ARLT, Roberto. ”Gitanas del Sacro Monte. Pura escenografía para encandilar a 
los turistas”. El Mundo, Buenos Sires, 5 de septiembre de 1935. 
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Una lectura de los fragmentos eliminados da cuenta de algunas 
coincidencias destacables. En primer lugar, en varios de ellos se 
puede percibir lo que gramaticalmente podríamos llamar un "marcado 
tiempo presente". Arlt se refiere a hechos, situaciones o acciones que 
se han realizado u ocurrido en su particular y específica actualidad, es 
decir, los días de 1935 en los cuales vivió en Andalucía. Esa condición 
de "actualidad" es una de las características de obligado 
cumplimiento para que un hecho sea considerado noticioso y, por lo 
tanto, uno de los atributos fundamentales del lenguaje periodístico. 
María Jesús Casals Carro propone la siguiente definición de 
actualidad: "una relación tridimensional: realidad/espacio/tiempo: lo 
que acaba de ocurrir, lo que acaba de saberse respecto a un aspecto 
de un pasado, lo que es predecible en un futuro"126. Por su parte, 
Martínez Albertos, referencia académica en el lenguaje de los medios, 
plantea que "lo normal es que las noticias versen sobre hechos que 
son nuevos precisamente porque son actuales, porque se están 
produciendo casi en el mismo momento en que se transmiten […]"127.  
Podríamos apuntar más referencias que relacionan al lenguaje 
periodístico con la noción de actualidad, como por ejemplo el 
concepto de noticia de Lorenzo Gomis, que la define como "imagen 
del presente social"128; o el concepto de noticia de Ángel Benito, que 
la describe como "aquel tipo peculiar de mensaje que da a conocer 
hechos actuales, interesantes y comunicables"129. No obstante, más 
que un compendio de citas, nos interesa armar la relación de todas 
ellas con el criterio de edición que utilizó Arlt. Diferentes "marcas" 
gramaticales parecieran confirmar que la opción del escritor fue 
embellecer el volumen de 1936 y limpiarlo de aquellos fragmentos 
                                                           
126 CASALS CARRO, María Jesús. Periodismo y sentido de la realidad. Teoría y 
análisis de la narrativa periodística. Madrid: Fragua, p. 194.  
127 MARTÍNEZ ALBERTOS, José Luis. Curso general de Redacción periodística, 
Madrid: Paraninfo, 1993, p. 50.  
128 Lorenzo Gomis citado por: MARTINI, Stella. Periodismo, noticia y noticiabilidad. 
Bogotá: Norma, 2000, p. 32.  
129 BENITO, Ángel. Diccionario de Periodismo. Madrid: Acento, 2001, p. 107.  
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claramente escritos en una clave actual y coloquial más cercana al 
estilo de una columna periodística. 
Conviene entonces desentrañar algunas de esas marcas 
gramaticales más significativas para comprender el trabajo editorial 
de Arlt. Martínez Albertos propone unas "normas prácticas que debe 
tener en cuenta el periodista en su trabajo profesional"; y resulta 
pertinente  citar al menos una de ellas, ya que calza perfectamente 
con la reflexión que hemos venido esbozando sobre la edición de las 
Aguafuertes españolas en el volumen de 1936: 
 
Los verbos deben usarse, siempre que sea posible, en la forma activa. El 
tiempo presente de los verbos es muy útil para dar vigor y sensación de 
actualidad a las narraciones. Pero es preciso cuidar que en un párrafo 
desarrollado en tiempo presente no se filtren, respecto a la misma 
acción, giros verbales de tiempo pretérito"130.  
 
 
Siguiendo la advertencia del teórico, comprobamos al revisar los 
fragmentos eliminados que en ninguno de ellos se emplea la voz 
pasiva: "me permito aconsejar", "todas las cofradías desfilan", "los 
borricos husmean", "preparo urgentemente estas notas", "acepto que 
es dificultoso", entre otras. Todas ellas son oraciones claras, 
unívocas, donde un sujeto específico es el responsable de una 
determinada acción y, por supuesto, todas ellas se construyen con 
verbos regulares conjugados en el presente del indicativo.  
Asimismo, otras marcas, algunas gramaticales y otras históricas, 
enfatizan el espíritu de actualidad de las líneas omitidas de las 
crónicas originales al momento de su transcripción al volumen de 
1936. Es el caso del uso de adverbios de tiempo como "ahora"131 u 
"hoy"132. Pero existen además algunas construcciones que merecen 
                                                           
130 Martínez Albertos, José Luis: Curso general de Redacción periodística, op. cit. p. 
229 
131 "[...] ahora, en serio, y en la soledad del cuarto donde preparo urgentemente 
estas notas [...]", suprimido de la aguafuerte "Semana Santa en Sevilla (primera 
parte)". 
132 "hoy jueves por la tarde [...]", suprimido de la aguafuerte "Jueves Santo, a las 
10 de la noche, en la Catedral. Visiones medioevales"; y "hoy pensaba en las 
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una lectura con detenimiento, como por ejemplo la oración: "[…] en 
estos mismos momentos, mientras escribo las líneas que ustedes 
leen […]", que pertenece a la versión original de la aguafuerte "La 
alegría de vivir". Cada una de las palabras por separado no sugieren 
un significado de actualidad; no obstante, en su combinación 
sintáctica ofrece una imagen de inmediatez e incluso de 
instantaneidad. Arlt logra con esta construcción transportarnos como 
lectores a su tiempo presente, al momento justo en el cual golpea las 
teclas de la máquina de escribir en su cuarto de pensión para 
redactar su crónica. Similar situación ocurre con la oración "A las diez 
de la noche ha comenzado a cantarse allí el Miserere (...)", extraída 
de la aguafuerte "Jueves Santo, a las 10 de la noche, en la Catedral. 
Visiones medioevales". La colocación del lector en un tiempo 
específico se lleva a cabo gracias a la aportación de un dato fáctico, la 
hora justa en la que ha ocurrido el hecho. Bien es cierto que el verbo 
de la frase está conjugado en pretérito perfecto compuesto; no 
obstante, sabemos que en español esta forma del verbo suele 
asociarse a hechos del pasado inmediato que prolongan su influencia 
hasta el presente.  
Cuando nos referimos a marcas históricas que aluden al 
momento actual del autor y que se podrían interpretar como 
sintomáticas de un "estilo periodístico", hacemos alusión a esos 
datos, hechos o personajes que menciona Arlt en sus textos y que 
temporalmente corresponden a un momento específico de su época. 
En el caso de los fragmentos que fueron suprimidos de las crónicas 
originales y que hemos citado anteriormente, sin duda el que mejor 
se corresponde con esta caracterización es el que hace mención a "la 
Mercé", en la aguafuerte "Gitanas del sacro Monte". Arlt recrimina, 
incluso con cierto desprecio, a las gitanas que insisten en cobrarle por 
                                                                                                                                                                          
distintas versiones cinematográficas de Marruecos", suprimido de la aguafuerte "El 
trabajo de los niños y las mujeres".  
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ofrecerle un espectáculo de baile, que no tienen derecho a tal 
pretensión porque seguramente no cuentan con la misma calidad 
artística que la Mercé, a quien él ha visto bailar en Buenos Aires. Un 
lector no familiarizado con la historia de la danza española se pierde 
en este punto y necesita acudir a la bibliografía. De la mano de un 
texto de la ya fallecida bailarina, bailaora y maestra de clásico 
español, Trini Borrull, descubrimos quién fue la Mercé: 
 
Resulta imposible hablar de danza española sin citar el nombre 
de la genial Antonia Mercé. Fue la gran renovadora del baile 
español, no obstante que siempre se interesó por investigar las 
genuinas raíces de la danza española. 
 
Mucho se ha escrito sobre el arte de esta gran bailarina en tono 
panegírico, laudatorio y poético por los más destacados críticos 
y escritores universales, especializados en danza. Es curioso 
observar que en sus artículos escasea el análisis crítico de lo 
estrictamente dancístico y técnico. […] Sus grandes 
conocimientos técnicos desaparecían durante sus actuaciones, 
no obstante hallarse presentes. Sabía bien que la técnica es 
fundamental pero no el único elemento de la danza. 
 
Me considero privilegiada. Tuve la suerte de verla bailar. Fue 
una sola vez, en 1934, en el Teatro Barcelona de la capital 
catalana. […] Al finalizar la actuación me hallaba tan 
impresionada que despertó en mi una vocación.  
 
Antonia Mercé nació el 4 de septiembre de 1890. Hija de Manuel 
Mercé, vallisoletano, profesor y coreógrafo del Teatro Real de 
Madrid, y de Josefa Luque, de Córdoba. Antonia nació durante 
una gira artística de sus padres por la República Argentina y de 
allí su apodo, La Argentina. A los cuatro años comenzó a recibir 
lecciones de música y un año después ingresó en la escuela de 
Danza del Real Conservatorio, bajo la dirección de su padre 
como maestro. A los once años ya formaba parte del cuerpo de 
baile. A los doce llevaba clases en el Conservatorio de música 
pues su padre quería que estudiase canto, ya que tenía una 
gran voz. Antonia Mercé no estaba muy conforme y puso 
condiciones: cantaría pero también bailaría. A la muerte de su 
padre, Antonia dejó el Conservatorio y se entregó por completo 
a su verdadera vocación, la danza. 
 
Su tiempo fue el de las variedades, que han existido hasta el 
año 37. En aquel tiempo las bailarinas tenían que cantar y bailar 
y Antonia Mercé tuvo que acceder a esta modalidad133.  
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La cita es larga, pero resulta fundamental para comprender la 
popularidad de Antonia Mercé antes y durante los años en los cuales 
Arlt escribió sus crónicas españolas. En su estudio sobre la obra del 
escultor Josep Clará (1878-1958), Juana Mª Gil López también ofrece 
una opinión similar sobre el reconocimiento público de la bailarina, 
que se convirtió en una de las musas del escultor, desde finales de 
los años 20 del pasado siglo. "[…] fue considerada como la primera 
intérprete de la danza española. […] El escultor catalán encuentra, 
ya, a una bailarina en la cumbre de su carrera"134. Salvando las 
distancias, mencionar a "La Argentina" en una nota periodística de 
aquella época sería medianamente equivalente a una crónica que hoy 
en día hiciera referencia a alguna bailarina, actriz, cantante u otro 
personaje del mundo del espectáculo que, a pesar de tener un estilo 
depurado y una formación clásica y académica, no fuera conocida 
sólo por los entendidos, sino también por el gran público. Se entiende 
cómo esta mención de la Mercé aporta contextualmente a la crónica 
una temporalidad presente. Comprendemos entonces que Arlt elimina 
este fragmento porque, incluso instintivamente, lo percibió como 
excesivamente actual y anecdótico; y por lo tanto le restaba 
trascendencia a la edición en libro, como relato literario que no 
conviene constreñir a una temporalidad circunstancial y de rápida 
caducidad. Esta argumentación se podría desmontar por el hecho de 
que en otro fragmento de una crónica, que sí es transferido al libro, 
se  hace alusión a La Mercé. No obstante, se trata de una mención 
muy breve en comparación con la que fue eliminada. También 
podríamos pensar que esa fue otra motivación que llevó a Arlt a 
operar la elipsis: si ya la bailarina había sido aludida, no tenía 
sentido, por simple economía del lenguaje, volverla a traer a colación.  
                                                           
134 GIL LÓPEZ, Juana Mª. La danza en la obra de José Clará. La Argentina. Liño, 
1985, vol. 5, no 5. p. 138.  
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Con una segunda lectura de los fragmentos eliminados se 
pueden señalar otros párrafos que no cumplen exactamente con las 
características del lenguaje periodístico. Es el caso, por ejemplo, del 
extracto donde describe a los personajes y situaciones que rodean a 
los molinos de viento de Vejer de la Frontera. Son textos con un 
registro cercano al leguaje literario, por el uso de recursos como la 
metáfora, el símil o una abundancia de adjetivos y vocablos propios 
de la lengua culta. Se plantea entonces una contradicción. Si buena 
parte de las elipsis que hemos comentado parecieran indicar que la 
intención de Arlt fue limpiar el texto de elementos claramente 
periodísticos para así darle un empaque más literario al libro, ¿por 
qué suprimió entonces esos otros fragmentos que precisamente 
podrían haberlo ayudado en esta empresa estética? La respuesta 
ensaya dos vías. En primer lugar, podríamos decir que esta 
contradicción responde a ese carácter, o más bien estigma, de autor 
improvisado, impulsivo, instintivo e incluso descuidado que ha 
irradiado siempre la crítica sobre la obra y vida de Arlt; y como 
ejemplo bien puede servir el siguiente testimonio de primera mano 
del escritor y periodista argentino Alberto Pineta (1906 – 1971): 
 
En literatura, se ha dicho que el hombre es el estilo. No sin 
antes perdonarnos en cuanto a lo de estilo, podemos afirmar 
que en esto Roberto Arlt portaba el cetro. Porque él y su obra 
eran todo uno. Su prosa, su novelística entera, poseen una 
fuerza extraordinaria de lo ingenuo y primitivo. Porque Arlt es el 
escritor más ingenuo y primitivo de todos cuantos hayan 
existido en literatura alguna del mundo. Marcha a través de las 
páginas como un carro con llantas de hierro sobre el empedrado 
desigual de una calle de provincia. Crispa los nervios y es 
indispensable tener muy buena voluntad de lector para seguirlo 
hasta el final y llegar a comprender que es, realmente, un 
novelista de raza, un escritor instintivo sin belleza en el tema y 
en la prosa, un diamante en bruto que no encontró ni 
encontraría jamás, aunque hubiera vivido cien años, el buril que 
lo tallara135.  
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Siguiendo esta reflexión, podríamos sentenciar que al igual que 
con el resto de su trabajo, Arlt no siguió un esquema premeditado y 
concienzudo en la edición de las Aguafuertes españolas, sino que fue 
quitando y agregando líneas de forma intuitiva, antojadiza quizás, 
obedeciendo sólo a un impulso y gusto interior. Esta opción, como ya 
se comentó anteriormente, también nos serviría para justificar otras 
decisiones editoriales de difícil explicación, como por ejemplo el 
cambio de nombre que a lo largo de su estancia en España fue 
sufriendo su columna. No obstante, a la luz de nuevas disquisiciones 
sobre la obra de Arlt, como la que plantea Ricardo Piglia en su novela 
Respiración artificial (1980) o en sus volúmenes de ensayo Crítica y 
ficción (1986) y Formas Breves (1999), resulta reduccionista 
pretender interpretar y entender toda la producción de Arlt sólo a 
través del filtro de su presunta pobre cultura y formación. 
 
[…] para nosotros, se arrepiente ahora Borges, escribir bien 
quería decir escribir como Lugones. El estilo de Lugones se 
construye arduamente y con el diccionario, ha dicho también 
Borges. Es un estilo dedicado a borrar cualquier rastro del 
impacto, o mejor, de la mezcolanza que la inmigración produjo 
en la lengua nacional. Porque ese buen estilo le tiene horror a la 
mezcla. Arlt, está claro, trabaja en un sentido absolutamente 
opuesto. Por de pronto maneja lo que queda y se sedimenta en 
el lenguaje, trabaja con lo que realmente es una lengua 
nacional. No entiende el lenguaje como una unidad, como algo 
coherente y liso, sino como un conglomerado, una marea de 
jergas y de voces. Para Arlt la lengua nacional es el lugar donde 
conviven y se enfrentan distintos lenguajes, con sus registros y 
sus tonos. Y ése es el material sobre el cual construye su estilo. 
[…] El estilo de Arlt es una masa en ebullición, una superficie 
contradictoria, donde no hay copia del habla, transcripción 
cruda de lo oral136.  
 
Aún admitiendo cierta dosis de improvisación, aparece una 
segunda forma de interpretar la aparente contradicción en el uso y 
selección de lenguajes: la escritura híbrida que sugiere Piglia. En 
otras palabras, si leemos con atención todas las Aguafuertes 
                                                           
136 PIGLIA, Ricardo. Respiración artificial. Barcelona: Anagrama, 2010, pp. 136-137.  
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españolas, tanto las que aparecieron originalmente publicadas en El 
Mundo como las que se editaron para conformar el volumen de 1936, 
no encontraremos en ellas ni un lenguaje exclusivamente periodístico 
ni literario. Incluso si acudimos al estructuralismo más clásico y sus 
funciones del lenguaje, vemos que para el propio Jakobson "es raro 
que una función aparezca en estado puro; un mismo mensaje puede 
asumir varias de estas funciones. Lo que cuenta no es la función 
única, sino la que predomina en el mensaje"137. En un momento dado 
Arlt pudo haber pretendido que en la edición en libro de sus 
Aguafuertes españolas predominara un lenguaje más estético y 
literario, pero evidentemente no pudo borrar la hibridación que 
penetraba hasta el tuétano de su escritura, porque al fin y al cabo las 
notas habían sido creadas como textos para ser publicados en un 
periódico, y en sus códigos estaban incrustados los “genes” de lo 
actual, lo inmediato, lo cercano y hasta lo coloquial.  
 
ADICIONES  
Como venimos advirtiendo, el principal trabajo de edición que se 
realizó en la publicación de las Aguafuertes españolas como libro 
consistió en la eliminación de algunas líneas o párrafos de las 
crónicas originales publicadas en El Mundo y la adición de nuevos 
fragmentos. Los textos añadidos tienen diferentes grados de 
importancia. Algunos de ellos son simples conectores, adverbios, 
conjunciones, locuciones conjuntivas o adverbiales que ayudaron a 
unir en un mismo capítulo dos aguafuertes que se habían publicado 
separadamente; razón por la cual nos hemos referido a estos 
fragmentos como "bisagras".  
                                                           
137 CASALS CARRO, María Jesús: Periodismo y sentido de la realidad. Teoría y 
análisis de la narrativa periodística, op. cit. p. 82.  
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Un buen ejemplo es el párrafo que Arlt añade en el libro de 1936 
entre las aguafuertes "Mar afuera en una trainera"138 y "Vida de los 
pescadores de Barbate"139. Sabemos que este párrafo es una 
añadidura redactada para el libro porque en las crónicas originales en 
El Mundo no aparece ni al final de la primera, ni al comienzo de la 
segunda: 
 
Mientras él habla pienso que es necesario hablar de la 
brutalísima vida de estos hombres de la mar. Sólo otros 
hombres trabajan más ferozmente arriesgados que estos: los 
mineros. Pero mineros, campesinos y pescadores son la gloria 
proletaria de España, la violencia inextinguible que no puede 
ahogar el homicida fusil de la guardia civil.140 
 
Haciendo una lectura fina encontramos que este párrafo, además 
de servir como transición entre dos crónicas y reflejar una posición 
política del autor: su sensibilidad frente a las masas proletarias 
oprimidas, también delata, por un dato histórico y cronológico, la 
mano del autor como editor de su propia obra. Vemos que en este 
párrafo Arlt compara y pone en un mismo nivel de esfuerzo y riesgo a 
dos gremios, los pescadores de Barbate y los mineros asturianos. No 
obstante, cronológicamente sabemos que Arlt no tuvo contacto con la 
realidad de la mina asturiana hasta aproximadamente noviembre de 
1935, como parte de su recorrido por el norte de España, es decir, 
unos siete meses después de su paso por Barbate y otras poblaciones 
de Cádiz. Aunque no tengamos plena certeza, ya que obviamente no 
estuvimos allí para ver a Arlt en su trabajo editorial, ni hemos 
encontrado algún documento que así lo certifique, los indicios nos 
llevan a pensar que este párrafo lo añadió muchos meses después de 
su paso por Cádiz o Asturias, quizás cuando ya estaba en Buenos 
                                                           
138 ARLT, Roberto. “Mar afuera en una trainera”. El Mundo, Buenos Aires, 20 de 
abril de 1935. 
139 ARLT, Roberto. “Vida de los pescadores de Barbate”. El Mundo, Buenos Aires, 21 
de abril de 1935.   
140 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. 1ª parte, op. cit. p. 36.  
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Aires y preparaba las hojas del volumen que iría a parar a la imprenta 
de Lorenzo Rosso. En ese momento, últimos meses de 1936, la 
distancia del tiempo seguramente le permitió hacer balance y 
comparar dos experiencias vitales distintas entre dos puntos 
geográficos bastante alejados de un mismo país, pero cuyas gentes 
sufrían análogas calamidades.  
Similar función: unir a través de una bisagra de palabras dos 
aguafuertes distintas, cumple el siguiente párrafo que se puede leer 
justo en el punto de unión o costura entre las crónicas "La alegría de 
vivir"141 y  "La Catedral de Cádiz"142. Ambas forman parte del capítulo 
"Llegada a Cádiz" del libro de 1936: 
 
Música dolida del ‘fhela mengú’, campesino morisco expulsado, 
cuyo canto se ha transformado a través de los siglos en el 
‘flamenco’. Sensibilidad agudizada y exaltada por el rito 
católico, que se concreta en esta flor de piedra y mármol, 
hierro, cedro y bronce: la Catedral"143   
 
Otra de las bisagras es: "y saliendo de la Catedral, la multitud se 
derrama hacia las iglesias de donde han de salir los ‘pasos’ favoritos, 
es decir, la Virgen de la Macarena, o el Jesús del Gran Poder"144, que 
une a las crónicas "Jueves Santo, a las 10 de la noche, en la Catedral. 
Visiones medioevales"145 y "Último día. El Jesús del Gran Poder. 
Saetas y lamentaciones"146. También sirven para ejemplificar este 
procedimiento los siguientes añadidos: "al día siguiente me encamino 
a la cueva de Lola"147, "vuelvo al día siguiente"148 o "cuando se pone 
el sol salgo de la cueva de la gitana"149, todos ellos utilizados para 
                                                           
141 ARLT, Roberto. “La alegría de vivir”, op. cit. 
142 ARLT, Roberto. “La Catedral de Cádiz”. El Mundo, Buenos Aires, 12 de abril de 
1935. 
143 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. 1ª parte, op. cit. p. 20. 
144 Ibíd. p. 72.  
145 ARLT, Roberto. “Jueves Santo, a las 10 de la noche, en la Catedral. Visiones 
medioevales”, op. cit.  
146 ARLT, Roberto. “Último día. El Jesús del Gran Poder. Saetas y lamentaciones”. El 
Mundo, Buenos Aires, 12 de mayo de 1935.  
147 Arlt, Roberto: Aguafuertes españolas. 1ª parte, op. cit. p. 189. 
148 Ibíd. p. 192. 
149 Ibíd. p. 195.  
89 
 
construir los capítulos que amalgaman las aguafuertes sobre los 
gitanos del Sacromonte.  
En cuanto a añadidos de mayor relevancia, resulta fundamental 
señalar aquellos párrafos que tanto por su tamaño como por su 
contenido y su uso del lenguaje ayudan a afianzar la reflexión que 
hemos venido sosteniendo, es decir, la empresa de Arlt de dotar al 
libro de mayor belleza literaria. Justo al final del texto que 
corresponde a la aguafuerte "El Zoco Grande de Tánger. Mercaderes 
y campesinos. Uñas pintadas y tatuajes. ‘Flirt’ sin trascendencias", se 
agrega en el libro el siguiente fragmento: 
 
Cuando me fatigo del espectáculo, vuelvo al Zoco Chico, un 
patio de calle, bloqueado por cuatro fachadas. Cafés, con techos 
sobre la vereda. Sillones de paja. Pasan viejos con perfiles de 
cabras y chilaba de chocolate, esa vestidura parecida al hábito 
de un monje, que llega hasta los pies, todos ellos descalzos, con 
los pies metidos en sandalias de cuero de cabra, amarillo, otros 
en vez del fez rojo, usan un turbante color de oro, moteado de 
guizantes [sic] escarlatas, pasan desparramados prodigiosos, 
con bombachas hasta las rodillas, las pantorras peludas, un 
campanudo sombrero de paja alquitranado por fuera, pasan 
negros de smoking y monóculos y acompañados de cocotes que 
llevan un perrito indecente, un chico se me acerca y me dice: 
"ven conmigo que te llevaré a una casa de muchachas bonitas". 
Desfilan mandaderos de cabeza amelonada, bombachas verdes, 
casacas rosas y sobre la cabeza una tabla cargada de panes 
redondos, desfilan turcos con bombachas hasta la rodilla, 
festoneadas de franjas de oro, cabeza rapada bajo el fez 
morado, pasa un carabinero negro, tripudo, inmenso, la cara 
más vasta que una sopera de carbón, tras él, fino, amarillo, un 
funcionario árabe, barba en punta, con turbante blanco 
arrollado a la cabeza, y el turbante rematado por una calabaza 
de terciopelo escarlata en la que tiembla una larga pluma 
violeta, y si aparto la mirada de allí, tropiezo con grupos de 
moras embozadas en sus vestiduras, más cubiertas que 
monjas, con el rostro hasta la mitad de la nariz oculto por una 
venda de lino y los pies desnudos, calzados en babuchas 
escarlatas, floreadas de recamaduras de oro. Esta unanimidad 
de colores violetas, té, café con leche, cacao, bronce, plata, va 
y viene, uno llora por dentro de no tener ojos en las sienes, en 
la nuca, dan ganas de correr tras ellos para decirles que 
vuelvan a pasar, y ya es un cargador del puerto, con la chilaba 
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andrajosa que le deja las piernas desnudas y una panza 
enorme, ya son hombres siniestros como Boris Karlof en su 
caracterización de La Momia, tiesos, espectrales, picados de 
viruelas, con una nube en el ojo, otros, en cambio, tienen una 
altura de gigantes y son panzudos, caderudos, se balancean 
como paquidermos bajo sus largas vestiduras, marchan 
seguidos de párvulos vestidos de verde rabioso, que hace chillar 
sus pájaros de marfil, algunos van acompañados de una cocote 
francesa, desnuda bajo un vestido de seda transparente, dos 
granujas extienden ante un matrimonio inglés una alfombra de 
diez metros de largo, oro y azul, y hay que apretar los dientes 
para no gritar de admiración, dos perros que dormitaban se 
espabilan y corren a oler la alfombra, un chico negro, belfudo, 
con las manos cubiertas de cicatrices de quemaduras, ofrece 
ramos de rosas bermejas, pasan varoncitos con chilaba violeta 
y a un costado de la cabeza, casi junto a la oreja, una sola 
trenza larga que les cae sobre el hombro, un anfibio me ronda, 
restregándose los labios con la lengua y haciéndome guiños 
indecentes, estamos en Tánger, señores, Tánger, codiciado por 
las potencias, donde conviven fraternalmente los vicios más 
extraordinarios, aquí todo está permitido, pasa un viejo gordo, 
barba en punta, apoyado dulcemente en un mancebo fino como 
una señorita, con el fez coquetonamente inclinado, la mirada de 
gacela, pasa una norteamericana rubia, con pantalón gris y 
fumando un cigarro de papel achocolatado...150 
 
El texto demuestra que los cambios de Arlt no sólo fueron 
retoques sintácticos u ortográficos. La añadidura es amplia en 
tamaño, pero también rica en recursos literarios. Todo el fragmento 
se presenta como una suerte de enumeración caótica donde desfilan 
los heterogéneos y exóticos personajes del Tánger de la época, a un 
mismo tiempo cosmopolita y andrajoso; un cruce de culturas entre 
occidente y oriente que Arlt comprende y enfatiza en su narración. El 
signo de este párrafo es la descripción; por lo tanto son abundantes 
los adjetivos calificativos que buscan recrear a los lectores la imagen 
que presencia Arlt, los colores de las ropas que usan los visitantes del 
zoco, la expresión de sus caras, la naturaleza de sus negocios, la 
actitud y relación con el entorno. Se trata de un texto escrito 
                                                           
150 Roberto Arlt: Aguafuertes españolas. 1ª parte, op. cit. pp. 87-89.  
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claramente en una clave literaria porque su intención no es tanto 
informar u opinar, sino dibujar una escenografía. En esta misma línea 
se puede citar otra importante adición en el volumen de 1936. Se 
trata de un amplio fragmento que añade el autor justo al final del 
texto correspondiente a la crónica "El narrador de cuentos. Abuso de 
ingenuos y piadosos. Precursores del teatro": 
 
El sol, tamizado por los sarmientos de una vid, deja en el suelo 
recortadas manchas de tinta china, y uno, a pesar de la mugre, 
de los parásitos y del hedor, está bien..., respira... Es como si 
se encontrara en un sanatorio de bestialidad profunda que le 
curara de esa larga y terrible enfermedad que se llama 
civilización.151 
 
El narrador, grave, se inclina hacia el suelo y comienza a narrar 
entre las carcajadas del auditorio anécdotas de Yeha. 
 
Yeha es a las tradiciones musulmanas, lo que Bertoldo a las 
licenciosas anécdotas de la vida popular italiana, Gedeón a la 
española y Franks y Fritz a la alemana. 
 
Los relatos que se atribuyen al xej-el-clam, están coloreados 
por ingenuidad, furbería, astucia, tontería y viveza. Está escrito: 
las tradiciones orales populares, enriquecen a través de los 
siglos, el tuétano de sus héroes. Yeha, es a veces santo, otras 
truhán, su personalidad oscila entre la simpleza y la genialidad, 
su nombre hace aflorar la sonrisa a los labios musulmanes. Se 
supone que vivió durante el año 636 de la Hégira, y sus relatos, 
han sido recopilados por folkloristas españoles, ingleses y 
alemanes. Los relatos engarzan las más variadas muestras del 
ingenio popular musulmán, encarnado en la figura del xej-el-
clam, del que se cuentan que su turbante arrollado en torno de 
su cabeza, era tan grande como una rueda de molino. Algunas 
historias que se le atribuyen, son extraordinarias. Demuestran 
una viveza y penetración, así como un sentido común, 
excepcionalmente raro. 
 
                                                           
151 Arlt agrega aquí un párrafo que luego eliminó del final de una de las aguafuertes 
originales, concretamente, de "El arrabal moruno. Mis amigos los tenderos. 
Saludos, genuflexiones y parásitos. Un refugio de paz y tranquilidad", publicada en 
El Mundo el 18 de agosto de 1935.  Es decir, el párrafo "El sol, tamizado por 
sarmientos de vid […]" cerraba la crónica original antes señalada, pero en la edición 
para el libro Arlt decidió cambiarlo de sitio y unirlo a esta ampliación de la historia 
del narrador de cuentos. Cambios de este tipo nos ratifican que fue el propio Arlt 
quien realizó la edición y no algún corrector de la editorial, ya que se tratan de 
modificaciones importantes, de calado, que van más allá del retoque gramático. No 
creemos que Arlt, con una fuerte personalidad ampliamente registrada en los 
estudios biográficos, hubiera permitido que una persona ajena hiciera tales 
intervenciones.     
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Yeha, va al mercado, compra tres libras de carne y se las 
entrega a su mujer. Esta reuniéndose con varias amigas, cocina 
la carne y en alegre francachela, no deja un solo trozo. Por la 
noche, cuando llega Yeha, la taimada exclama: 
 
—¡Oh, esposo mío, ha ocurrido una gran desgracia! El gato se 
ha comido las tres libras de carne. —Yeha, medita un instante, 
luego coge una balanza, pesa el michino y exclama: 
 
—Oh, maldita parlanchina. El gato pesa tres libras, y si el gato 
se ha comido tres libras de carne, ¿dónde está el gato, y si este 
es el gato, dónde está la carne? 
 
Yeha, de acuerdo al rito musulmán se casa con una mujer a la 
cual no conoce, y que le resulta muy fea. Pasada la noche del 
matrimonio, el esperpento, le dice coqueteando: 
 
—Mi querido esposo, te agradeceré me digas a cual de tus 
parientes varones, puedo enseñarle mi rostro. 
 
Yeha vuelve la cara con desagrado, y exclama: 
 
—Con tal que no me la muestres a mí, enséñasela a quien 
quieras. 
 
A los quince días de este desgraciado matrimonio, la mujer de 
Yeha, da a luz. Yeha recibe la noticia estupefacto, la mujer 
apelando a raros razonamientos, le explica el prodigio, 
posiblemente es aquel un milagro del cielo, el niño debe estar 
predestinado a maravillosas empresas. Yeha escucha 
atentamente, y al día siguiente se presenta en su casa con un 
esclavo cargado de todos los útiles de enseñanza escolar. 
 
—¿Y para qué has traído esto, Yeha? —le pregunta la mujer. 
Yeha responde: 
 
—Pues por la rapidez con que este niño se ha gestado, no 
queda duda, que para pasado mañana estará lo suficientemente 
desarrollado como para ir a la escuela. 
 
¡Las ingenuidades de Yeha! 
 
Contaba un respetable creyente ante un grupo de amigos, que 
él acababa de llegar de una ciudad africana en la cual hombres 
y mujeres vivían totalmente desnudos, y Yeha que escuchaba 
atento al narrador, exclamó: 
 
—Esto sí que es extraordinario. Tú debes ser un hombre 
mentiroso. Si dices que hombres y mujeres no van vestidos, 
¿cómo has hecho para distinguir a unos de otros? 
 
Otra vez, un excelente musulmán, encarecía lo saludable que 
era interrumpir el sueño para pasarse un rato mirando las 




—Sí esa costumbre es saludable, yo no me moriré nunca, 
porque desde pequeño me levanto para hacer mis necesidades 
y me vuelvo a acostar. 
 
Tamerlan que conocía la reputación de Yeha, le agradaba 
tenerle a su lado. Una vez, encontrándose el Déspota con el xej 
en el baño, preguntó Tamerlan: 
 
—Si a mí me vendieran como esclavo en el mercado, ¿qué 
calculas tú que pagarían por mi cuerpo? 
Yeha examinó un instante al terrible tártaro, y luego respondió: 
 
—Nadie daría por ti, más de cincuenta reales. 
 
—¡Cincuenta reales! —exclamó Timur. Qué poco sabes apreciar. 
Cincuenta reales vale la toalla en que me envuelvo. 
 
Yeha, no perdió la sangre fría: 
 
—Precisamente si estuvieras con esa toalla, es que pagarían 
cincuenta reales. 
 
Otra vez, varios personajes queriéndose burlar de Yeha, delante 
de Tamerlan, le interrogaron: 
 
—Dinos, Yeha, estamos aquí discutiendo un grave problema: 
¿Puede un hombre de cien años, tener un hijo? 
 
—Sí  —exclamó Yeha— siempre que tenga por vecino a un 
hombre de veinte. 
 
Otra vez que se discutía el ritual sobre el acompañamiento de 
los cadáveres, y unos decían que más convenientemente era ir 
detrás del ataúd, y otros adelante, y Yeha cortó la discusión con 
estas sensatísimas palabras: 
 
—No yendo dentro del féretro, da lo mismo un sitio que otro. 
 
Otra vez, un grupo de cristianos, pretendiendo ridiculizar los 
milagros del profeta Mahoma, se acercaron a él, y fingiendo 
ignorancia, le dijeron: 
 
—Dinos, Yeha, ¿cómo es que subió vuestro profeta al cielo? ¿Y 
en qué escalera? 
 
Yeha sonrió fríamente y respondió: 
 
—Pues amigos, subió al cielo por la misma escalera que subió 
vuestro profeta Jesús.152 
 
Esta larga cita es fundamental, incluso más que la anterior, para 
explicar la intención estética de Arlt en la edición de 1936. De todos 
                                                           
152 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. 1ª parte, op. cit. pp. 94-98.  
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los fragmentos añadidos es el que mejor representa un código 
claramente literario, ya que introduce, pasando prácticamente 
desapercibido, uno de los relatos del "narrador de cuentos", el 
protagonista de su crónica. En otras palabras, en medio de un 
discurso referencial, argumentativo y apelativo, es decir, un lenguaje 
más cercano a una crónica o artículo de opinión, logra engarzar con 
una fina transición uno de los géneros narrativos por excelencia, el 
cuento; género, por cierto, muy prolífico en la historia de la literatura 
hispanoamericana. La introducción de este fragmento, que incorpora 
al texto una voz distinta a la de Arlt como narrador, confirma como 
ningún otro el proyecto sospechado del autor de dotar a la edición de 
un empaque más literario.  
Arlt lleva a cabo una intervención similar en otra de las 
aguafuertes sobre Marruecos. Introduce un texto de considerable 
tamaño, que en la edición de 1936 corresponde a ocho páginas del 
libro, donde enriquece la narración exponiendo sus reflexiones sobre 
la arquitectura y cultura del arrabal moruno. Como describimos 
anteriormente cuando analizamos el índice del libro, Arlt fusionó en 
un mismo capítulo titulado "Tetuán, ciudad de doble personalidad" 
dos crónicas que previamente habían sido publicadas en El Mundo de 
forma independiente: "Tetuán, ciudad de doble personalidad. Me 
interno en el Barrio Moro. Reminiscencias cinematográficas"153 y "El 
arrabal moruno. Mis amigos los tenderos. Saludos, genuflexiones y 
parásitos. Un refugio de paz y tranquilidad"154. Pero justo al final de 
esta segunda crónica es cuando introduce el nuevo texto donde se 
explaya a gusto en detalles. Resultaría largo citar el fragmento 
                                                           
153 ARLT, Roberto. “Tetuán, ciudad de doble personalidad. Me interno en el Barrio 
Moro. Reminiscencias cinematográficas”. El Mundo, Buenos Aires, 13 de agosto de 
1935.  
154 ARLT, Roberto. “El arrabal moruno. Mis amigos los tenderos. Saludos, 
genuflexiones y parásitos. Un refugio de paz y tranquilidad”. El Mundo, Buenos 
Aires, 18 de agosto de 1935.  
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completo, por lo que hemos seleccionado alguno de los trozos a 
nuestro criterio más significativos:  
 
Tal es la ciudad árabe antigua. Tan oscura que parece 
subterránea. Un aliento húmedo sopla en su subsuelo, un frío 
de nevera. Los muros, toscamente revocados de argamasa, 
están enjalbegados de celeste. Abriendo los brazos se tocan la 
paredes fronteras. Se tropieza con pasadizos tan estrechos que 
al vérseles se les confunde con zaguanes, pero como están 
techados, uno entra. 
 
[…] En este laberinto de pasadizos ignoro si marcho hacia el sur 
o el oeste. Algunos han sido tan bajamente techados que es 
menester inclinarse como en el interior de una cueva para 
avanzar. […] La vivienda cavernaria tiene una ventanita 
pequeña protegida de barras de hierro anudadas en las juntas 
como serpientes. 
 
[…] Se tiene la impresión de vagar en una ciudad lunar. Los 
seres humanos desaparecen en recodos inesperados; las 
mujeres con la línea de los ojos libre de la envoltura blanca, 
asoman un instante y desaparecen lanzando cristalinas 
carcajadas […]. 
 
En una cueva subterránea, un dulcero ensarta en verdes sogas 
vegetales, pastas compactas y marrones; las fuentes de arcilla 
negrean de enjambres de abejas que liban las confituras 
espolvoreadas de canela. Las abejas se posan en mis manos, en 
mi rostro y no me pican, y el dulcero, de piernas desnudas, me 
dice:  
 
—Moro muy aficionado a la abeja; pero haber pocas flores y 
ellas venir aquí. 
 
El suelo de piedra puntiaguda resbala de grasa bajo los pies, el 
sol se filtra a través de los pámpanos, de las higueras que 
crecen en los terrados y en lo alto de las escaleras de piedra sin 
pasamano; y la paz, esa paz del saludo musulmán, la paz ritual 
que el creyente le desea a su prójimo, está en mi corazón155. 
 
Nos interesa hacer notar que el fragmento confirma una vez más 
la intención de Arlt de cuidar y pulir el material que formó parte de la 
edición de 1936. El último añadido muestra sobre todo la posibilidad 
de la Literatura de profundizar en los detalles, frente a la austeridad 
del Periodismo, al menos en su acepción más clásica, la que está 
siempre sometida al limitado espacio de la hoja del diario. A través de 
                                                           
155 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. 1ª parte, op. cit. pp. 136-144.  
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descripciones, imágenes, símiles y metáforas que se regodean en el 
detalle, el autor logra completar y desarrollar una idea que en la 
crónica periodística había quedado sugerida: la auténtica arquitectura 
de la ciudad árabe frente a la idea occidental del espacio urbano. 
Resulta bastante evidente que los fragmentos que agregó Arlt a la 
edición en libro de 1936, y que originalmente no se encontraban 
entre las aguafuertes publicadas previamente en El Mundo, tienen en 
su mayoría un sentido contrario a los fragmentos eliminados, es 
decir, buscan a través de la incorporación de un lenguaje simbólico 
enriquecer el contenido del volumen y aportar recursos literarios que 
consiguen incluso introducir voces distintas a la del cronista como 
narrador testigo156.  
 
CAMBIOS 
En este apartado queremos apuntar de forma sucinta, para 
completar las reflexiones que hemos venido trabajando, algunas 
correcciones menores que parecen inofensivas, pero que con una 
lectura fina traslucen nuevamente la intención del autor de 
embellecer el volumen con un lenguaje más culto. Por ejemplo, en un 
punto de la crónica "Qué son y cómo se organizan los ‘Pasos’ en la 
Semana Santa de Sevilla", publicada en El Mundo el 30 de abril de 
1935, Arlt describe la variedad de bandas de música que participan 
en las procesiones y afirma: "como cada uno de estos cuerpos viste 
su uniforme de gala, tradicional, los ojos se ciegan en un mar de 
colores"157. No obstante, cuando encontramos este mismo fragmento 
en la edición en libro de 1936, comprobamos que la expresión "mar 
                                                           
156 Apuntamos anteriormente que en la edición de 1936 Arlt agregó seis capítulos 
nuevos que, a diferencia de los demás, no habían sido publicados como crónicas en 
El Mundo. Algunos de ellos por sus títulos ya nos dan cuenta de temas y lenguajes 
de mayor complejidad, detalle y aliento literario. Cabría comentarlos en este 
apartado; no obstante, la conclusión a la que llegaríamos sería similar a la que 
hemos venido comentando, su papel estético en el proyecto editorial de Arlt.  
157 ARLT, Roberto. Qué son y cómo se organizan los ‘Pasos’ en la Semana Santa de 
Sevilla. El Mundo, Buenos Aires, 30 de abril de 1935. (cursivas nuestras).  
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de colores" ha sido cambiada por "torbellino de colores"158. Similar 
cambio ocurre en la aguafuerte "Pueblo y aristocracia en la Semana 
Santa de Sevilla". El autor describe prolíficamente el aspecto de la 
ciudad en uno de los días de la Semana Mayor: las calles atestadas 
de gente, la variedad de colores de los nazarenos, las pensiones 
llenas hasta en los rincones más inusitados y los improvisados bares 
que se montan en las calles con unas pocas tablas y unos bancos. En 
medio de estas descripciones afirma que "el suelo está sembrado de 
cortezas de avellanas y rojas cáscaras de langostinos"159. Sin 
embargo, cuando localizamos este fragmento en ese primer volumen 
salido de la imprenta de Lorenzo Rosso, comprobamos que el nombre 
"cáscaras" ha sido cambiado por "caparazones"160.  
Cambios de este tipo se pueden localizar alrededor de toda la 
edición de 1936 si se compara exhaustivamente con las aguafuertes 
originales. De esa forma "calle" pasa a ser "calleja"; "afean el rostro" 
se convierte en "denigran la belleza"; "presencia films" cambia por 
"frecuenta el cine"; y "que da asco" se transforma en "repugna", 
entre otras. Entendemos que con estos cambios el objetivo del autor 
fue pulir y embellecer su estilo a través de registros menos 
coloquiales, dada cuenta que a primera vista puede parecer más 
sofisticado hablar de caparazones en vez de cáscaras; o utilizar el 
eufemístico verbo repugnar, antes que enfrentarse a la directa 
realidad del asco. Esta combinación de palabras, que a fin de cuentas 
es una operación sintáctica y subjetiva, puede entenderse en el 
sentido de la noción de estilo que explica Luis Núñez Ladevéze: 
 
La captación de las diferencias permite a un usuario usar 
expresivamente los distintos elementos léxicos. Si los 
                                                           
158 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. 1ª parte, op. cit. p. 56. (cursivas 
nuestras).  
159 ARLT, Roberto. “Pueblo y aristocracia en la Semana Santa de Sevilla”. El Mundo, 
Buenos Aires, 2 de mayo de 1935. (cursivas nuestras). 




elementos léxicos pueden distribuirse o relacionarse con 
estratos, lugares y ambientes sociales diversos, el uso selectivo 
de una pieza léxica evoca esas relaciones. [...] Por esta razón 
se pueden describir las palabras por el tipo de uso de que 
suelen ser objeto. Se puede decir que "céfiro" es una palabra no 
corriente, usada en el lenguaje poético o literario, mientras 
"sintagma" es una palabra no corriente usada en el lenguaje 
científico; también se puede describir "céfiro" como una 
modalidad de viento mediterráneo, donde la descripción tiene 
carácter más técnico mientras la palabra "viento" tiene una 
expresividad común. La condición fundamental en que se basa 
la noción de Estilo es la de que una misma idea o un mismo 
sentimiento puede expresarse lingüísticamente de formas 
diferentes.161  
 
En un sentido parecido se expresa Isidro Pliego Sánchez cuando 
entiende al estilo como esa "suma de rasgos que permiten decir que 
un texto es como es, sin que pueda ser de otra forma"162. Ya hemos 
asomado brevemente la polémica que a lo largo de las últimas 
décadas ha suscitado el asunto del estilo de Arlt, con posturas que 
van desde los que casi lo sitúan en el analfabetismo, hasta los que lo 
contemplan como la primigenia expresión de la vanguardia narrativa 
argentina del siglo XX. No obstante, aunque no es propiamente el 
tema que abordamos ahora, lo que nos interesa clarificar es que esos 
cambios que efectuó Arlt en su papel de editor de su propia obra 
podrían verse también como una intención de cambiar su estilo. Pero 
vale la pena entender cómo ese cambio estilo pudo implicar al mismo 
tiempo un desvío en la recepción de la obra. En el específico caso de 
las Aguafuertes españolas resulta interesante reparar en el siguiente 
comentario de Gnutzmann:  
 
La mayoría de las aguafuertes publicadas en forma de libro en 
1936 son descriptivas y se parecen a los libros de viaje donde el 
viajero se detiene para describir paisajes, habitantes y 
costumbres. Ilustres precursores argentinos fueron los de la 
generación del 80, aunque ellos preferían los grandes centros 
histórico-culturales. Arlt expresa en las notas su sorpresa al 
                                                           
161 NÚÑEZ LADEVÉZE, Luis. Manual para Periodismo. Veinte lecciones sobre el 
contexto, el lenguaje y el texto de la información. Barcelona: Ariel, 1991, p. 85.  
162 SÁNCHEZ, Isidro Pliego: "Translating the style: word order". Revista española de 
lingüística aplicada, nº 11, 1996,  p.187.  
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contemplar la realidad del sur de España, tan distinta de la 
sugerida por los libros […]163 
 
Con la edición de 1936 Arlt consiguió para la posteridad en los 
futuros lectores un efecto contrario al que él mismo se había 
propuesto antes de emprender su viaje a España en febrero de 1935. 
Tal como advierte Gnutzmann, quien se acerque hoy a las 
Aguafuertes españolas siguiendo esa primera edición de 1936 se 
encontrará con un libro de viajes relativamente similar a los que 
publicaron los viajeros románticos del siglo XIX. La razón de esta 
similitud ya la hemos explicado: Arlt optó en la selección por 
privilegiar las crónicas costumbristas. 
Cuando estando aún en Buenos Aires anuncia a sus lectores que 
pronto se embarcaría con destino a España, deja claro que su 
objetivo sería traspasar el lugar común de la tarjeta postal para 
mezclarse en la vida cotidiana de los habitantes de las tierras 
visitadas. Allí está en parte la contradicción de Arlt. La edición de 
1936 está más cerca del libro de viajes que refleja celebraciones 
pintorescas y exóticas, que del relato acucioso sobre las realidades y 
penurias de los habitantes de la España de la época. Sólo algunas de 
las aguafuertes sobre los pescadores y obreros de Cádiz o sobre las 
campesinas y los niños marroquíes cumplían el objetivo que 
previamente se había planteado el cronista. El autor dejó fuera de la 
selección muchas de las crónicas con contenido político y sociológico 
que bien podrían haberle dado al volumen un tono menos 
costumbrista. En esa edición de 1936 que, dicho sea de paso, es a 
través de la cual más se ha difundido el periplo de Roberto Arlt por la 
España de la Segunda República, la bonita "tarjeta postal" le ganó el 
pulso a la crónica de inspiración periodística y sociológica. Pero 
                                                           
163 GNUTZMANN, Rita. Roberto Arlt: Innovación y compromiso. La obra narrativa y 
periodística, op. cit. p. 170. 
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estamos aún a tiempo para demostrar que el atractivo exótico no es 
































ROBERTO ARLT: PERIODISTA LITERARIO EN 













3.1) UNA REUBICACIÓN DEL AUTOR A TRAVÉS DE LA CRÓNICA 
Una de las grandes paradojas en torno a la figura de Roberto 
Arlt es la importante desproporción que existe entre la cantidad de 
estudios críticos que se han dedicado a su obra propiamente literaria 
(novelas, cuentos y teatro), en comparación con los no tan 
numerosos que se han abocado a su obra periodística. Hablamos de 
paradoja en dos sentidos: por una parte, y desde un punto de vista 
eminentemente cuantitativo, fue considerablemente mayor su 
producción periodística que literaria; y por otra parte, fue su trabajo 
periodístico, especialmente las diferentes series de “aguafuertes”, lo 
que le otorgó el definitivo reconocimiento público de sus 
contemporáneos. En próximas líneas aportaremos cifras, pero como 
dato anecdótico apuntamos que justo la víspera de su inesperada 
muerte el 26 de julio de 1942 ya había dejado preparada la 
acostumbrada crónica diaria, que llevaba por título “El paisaje en las 
nubes”, publicada finalmente como nota póstuma el 27 de julio de 
1942, y que varias décadas después ha servido como título para el 
amplio volumen en el cual la investigadora del Colegio de México, 
Rose Corral, ha reunido las crónicas publicadas por Arlt en El Mundo 
de Buenos Aires entre 1937 y 1942, es decir, en el tiempo posterior a 
su regreso del viaje a España y Marruecos. 
    Se puede afirmar con un alto porcentaje de seguridad que 
sus últimas horas las dedicó al Periodismo y no a la creación literaria; 
y casi como una ironía, muy propia por cierto de su verbo, 
descubrimos que justamente inició esa crónica con una reflexión 
sobre la condición inevitable del destino: 
 
Evidentemente, LOS HOMBRES NO ELIGEN a sus padres ni a 
sus destinos. Quizá ofrecerían un espectáculo magnífico si 
aquellos que están por nacer tuvieran poder de escoger a sus 
progenitores. Qué batallas de párvulos o qué batallas 
parvulescas se producirían en los planos astrales. Qué de niños 
descalabrados entonces nacerían; faltos unos de piernas, otros 
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de brazos, otros de narices. Los más feroces, por supuesto, 
aparecerían en hogares pudientes.164  
 
 
Este párrafo inicial sirve para constatar que en los artículos 
periodísticos de Arlt, como digno cultivador del género de la crónica, 
la frontera entre el Periodismo, visto como relato de hechos fácticos, 
y la Literatura, entendida como territorio de la ficción, es permeable, 
porosa y en constante ósmosis. En esta última crónica, a pesar de la 
introducción con ribetes filosóficos, que luego se regodea en 
descripciones sobre el paisaje gris de Nueva York, no descuida su 
finalidad informativa: dar a conocer el hecho noticioso de que George 
Zabriskie, un humilde chofer neoyorquino, hijo de un “zapatero 
remendón”, ha confeccionado un exquisito poemario que se ha 
convertido en el éxito literario de 1942, que incluso un crítico de The 
New Republic ha calificado como el mejor libro del año y que le ha 
valido a su autor el premio de una beca Guggenheim, “para que 
durante un año pueda pasearse por la soledad de los bosques y 
dedicarse a la poesía sin la preocupación del volante”165. También, y 
aunque no es el tema que nos ocupa, sale a relucir en este pequeño 
fragmento otro de los asuntos frecuentes en su imaginario: la 
dificultad del oficio literario en medio de la propia penuria económica; 
tema, por cierto, que es uno de los protagonistas de las famosas 
“Palabras del autor” de la primera edición de su novela Los 
Lanzallamas166. 
Pero retomemos ahora los números. Sabemos que Arlt comenzó 
a trabajar como cronista en El Mundo desde su fundación; y que, 
                                                           
164 ARLT, Roberto. El paisaje en las nubes: crónicas en El Mundo 1937- 1942., op. 
cit. p. 752. (Mayúsculas del propio autor) 
165 Ibíd.  
166 En una parte de esta suerte de prólogo expone: “No dispongo, como otros 
escritores, de rentas, tiempo o sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida 
escribiendo es penoso y rudo. Máxime si cuando se trabaja se piensa que existe 
gente a quien la preocupación de buscarse distracciones les produce surmenage”. 
Nosotros utilizamos la siguiente edición: ARLT, Roberto. Los lanzallamas. Madrid: 
Piel de Zapa, 2012, p. 7.  
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según sus propias palabras, sus crónicas comenzaron a publicarse en 
este diario desde el primer número del 14 de mayo de 1928. Así lo 
deja ver en su aguafuerte titulada “La crónica nº 231”: 
 
Con el primer número de El Mundo apareció mi primera crónica. 
¡Cuántas preocupaciones cruzaron por mi mente entonces! 
Habíame confeccionado una lista de lo que creía que serían los 
temas que en lo sucesivo yo desarrollaría diariamente en esta 
página, y logré reunir argumentos para veintidós aguafuertes. 
Con qué emoción me preguntaba entonces: cuando se agote 
esta lista de temas ¿sobre qué escribiré?167 
 
 
Cuando en el año 1933 reúne sesenta de estas crónicas o 
aguafuertes en un volumen publicado por la Editorial Victoria, ya en 
un recuadro que aparece impreso en la propia portada del libro se 
advierte que el contenido es sólo una selección de las mejores entre 
las 1500 notas que el autor ha publicado en el diario El Mundo168.  Tal 
como lo señala Steven Sloan en un estudio sobre el arte y los mitos 
burgueses en las Aguafuertes porteñas, la cifra de 1500 crónicas 
resulta superior a otras fuentes169. Advertimos nosotros que, 
conociendo los antecedentes de cierta exageración, extravagancia y 
hasta estridencia de Arlt, no resultaría del todo descabellado pensar 
que el autor pudo “redondear” convenientemente hacia arriba.  
La fuente que utiliza Sloan, y que nosotros corroboramos, es el 
listado pormenorizado y cronológico de las publicaciones de Arlt en 
vida que la investigadora Sylvia Saítta presenta como apéndice, de 
cerca de cien páginas, en su biografía sobre el autor titulada El 
escritor en el bosque de ladrillos170. Tomándonos la molestia de 
                                                           
167 ARLT, Roberto. Obras completas. Ensayo preliminar de David Viñas. Buenos 
Aires: Losada, Tomo II, 1998, p. 367.  
168 ARLT, Roberto. Aguafuertes porteñas. Impresiones. Buenos Aires: Victoria, 
1933.  
169 SLOAN, Steven P. Work, Art, and Bourgeois Myths in Roberto Arlt's Aguafuertes 
porteñas. Bulletin of Spanish Studies, 2009, vol. 86, no 6, p. 811.  
170 SAÍTTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto 
Arlt. Buenos Aires: Sudamericana, 2000, p. 227. Resulta interesante la 
puntualización de la autora sobre el listado: “Esta bibliografía de la obra de Roberto 
Arlt incluye las novelas, los cuentos, las obras teatrales, las publicaciones 
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contar, a través del listado de Saítta, una a una las aguafuertes y 
otros textos periodísticos que Arlt publicó desde mayo de 1928, fecha 
en la que comienza su labor en El Mundo, hasta 1933, año en el que 
edita ese primer volumen recopilatorio al que hemos aludido, 
llegamos a la cifra de 1187 textos. Sloan es más precavido en su 
estudio y no asegura un monto exacto, sino que apunta un número 
aproximado de 1200 aguafuertes en ese mismo período. Entendemos 
que esta cifra puede tener algún pequeño error de conteo o 
apreciación; pero en todo caso, tanto la de Sloan como la nuestra, 
contempla en torno a 300 notas menos que esas 1500 a las que 
alude el libro de 1933. Por otra parte, en un trabajo bastante anterior 
del año 1976, Daniel C. Scroggins señaló que entre el 19 de mayo de 
1928 y el 24 de abril de 1933 Arlt publicó más de 1350 artículos en El 
Mundo, bien firmados o atribuidos a él171.  
Esta diferencia se puede deber a muchas razones cuyo análisis 
no es objeto de este trabajo, y que podrían ir desde cierta 
exageración del autor, hasta una inexactitud en los listados tanto de 
Saítta como de otros críticos que han intentado en las últimas 
décadas completar el inventario (Daniel Scroggins, Omar Borré, 
Diana Guerrero, Rita Gnutzmann, etc.), pero no por negligencia de 
los propios investigadores, sino porque bien es sabido que en sus 
primeros tiempos en El Mundo, sobre todo en el año 1928, Arlt no 
firmó buena parte de las crónicas que escribió. Al respecto resulta 
interesante la siguiente puntualización de Saítta: 
 
[…] Hasta el cambio de director, Arlt escribe una nota por día, 
periodística, que aparece sin su firma y sin el título de 
“Aguafuertes porteñas”, más ligadas a la coyuntura diaria que a 
la viñeta costumbrista. […] A partir del 5 de agosto, la columna 
pasa a denominarse “Aguafuertes porteñas”; el 14 de agosto, 
                                                                                                                                                                          
periodísticas y las compilaciones de cuentos o de aguafuertes que el mismo Arlt 
realizara en vida. No incluye ni las reediciones ni las compilaciones realizadas 
después de su muerte […]”.  
171 SCROGGINS, Daniel. Roberto Arlt in the Aguafuertes porteñas. The American 
Hispanist, 1976, vol. 2, nº 13, p. 3.  
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asoman las iniciales R.A. y, desde el 15 de agosto, el nombre 
propio, Roberto Arlt, irrumpe en la página. […] su nota no sólo 
aparece en la página del editorial ―“la joya intelectual del 
diario”, según recuerdan otros periodistas― sino que su 
columna es, en estos primeros años de El Mundo, la única 
sección firmada […].172  
 
El cambio de dirección al que alude Saítta es la salida, al poco 
tiempo de la fundación de El Mundo, de Alberto Gerchunoff, primer 
director y una suerte de reclutador que convocó para el proyecto a 
varias de las jóvenes firmas que empezaban a despuntar en el 
momento, entre ellas la de Arlt173. En su lugar entró Carlos Muzio-
Sáenz Peña, que había sido director de la revista Mundo Argentino, 
también de la editorial Haynes, y que introduce reformas para darle 
agilidad y atraer a un mayor público y a anunciantes174. Diversos 
testimonios, entre ellos las propias aguafuertes de Arlt, dan a 
entender que mantuvo una relación cordial tanto con Gerchunoff 
como con Muzio-Sáenz Peña. De hecho, recuerda Scroggins como en 
una de sus notas, “con evidente buen humor”, Arlt recordaba el 
esfuerzo diario que ponía Gerchunoff en corregir las faltas 
ortográficas de sus trabajos175. Pero no cabe duda que fue el 
segundo, Muzio-Sáenz Peña, quien otorgó a Arlt mayores libertades y 
una suerte de protección paternal, como años antes lo había hecho 
Ricardo Güiraldes. Es oportuno recordar que fue precisamente Muzio-
Sáenz Peña quien sugirió y estimuló, a pesar del coste económico que 
implicaba para el periódico, el viaje de Arlt a España y Marruecos 
durante más de un año, desde febrero de 1935 hasta mayo de 
                                                           
172 SAÍTTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto 
Arlt, op. cit. p. 56.  
173 MANGONE, Carlos. La república radical: entre Crítica y El Mundo. Yrigoyen entre 
Borges y Arlt (1916-1930). Historia social de la literatura argentina. Buenos Aires: 
Contrapunto, 1989, p. 73-103. 
174 VARELA, Fabiana Inés. Aguafuertes porteñas: tradición y traición de un género. 
Revista de literaturas modernas, 2002, no 32, p. 148.  
175 SCROGGINS, Daniel C. Las aguafuertes porteñas de Roberto Arlt. Buenos Aires: 
Ediciones Culturales Argentinas, 1981, p. 13.  
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1936176, hecho que confirma la disposición y buenas formas del 
director hacia el cronista. A propósito de esta buena relación, vale la 
pena citar el testimonio del escritor y periodista Alberto Pineta, quien 
durante algunos años fue compañero de Arlt en El Mundo, y con 
quien mantuvo un relación no siempre del todo amistosa. En su 
autobiografía relata lo siguiente:   
 
En una oportunidad en que hablábamos con Muzio sobre el 
interés que despertaron las notas de Arlt ―hacía tiempo que 
habían terminado sus series porteñas y españolas y sus 
colaboraciones firmadas eran escasas― me dijo aquel: 
 
―Sí, por supuesto que los artículos de Arlt despertaron interés 
y, además, él tiene sus lectores. Por algo está en el diario. Pero, 
¿quién le clava el diente a cualquiera de sus originales? Cada 
vez que me entrega uno me paso la noche corrigiéndolo y acabo 
con dolor de cabeza. El libro, sus novelas, son algo 
estrictamente personal y el escritor puede presentarse allí como 
quiera y hasta alardear de hacer tabla rasa con las formas más 
elementales del lenguaje. En el diario el escritor podrá seguir 
siendo todo lo personal que quiera, pero tendrá que conocer su 
propio idioma. Yo lo estimo mucho a Arlt, pues de lo contrario 
no me tomaría el trabajo que me tomo. Y eso que ahora, 
después de tantos años, ha progresado muchísimo… Ahí, donde 
está usted sentado, lo he tenido a Roberto durante horas 




En ese sentido también resulta interesante ver la otra parte, es 
decir, la percepción de Arlt sobre Muzio-Sáez Peña. Para ello 
volvemos a la aguafuerte “La crónica nº 231”, publicada el 31 de 
diciembre de 1928. En ella, como el título lo advierte, el autor 
comenta en tono festivo el entusiasmo que le genera haber concluido 
el año con 231 notas publicadas; número, por cierto, que también es 
ligeramente mayor, unas veinte crónicas más, a la cifra obtenida 
según nuestras cuentas basadas en el listado de Saítta. Arlt recuerda 
                                                           
176 Como apunta Saítta en la investigación biográfica a la que hemos aludido en 
varias ocasiones, Muzio-Sáenz Peña también fue quien animó y permitió los viajes 
de Arlt, en calidad de corresponsal de El Mundo, a otras localidades del interior de 
Argentina, Brasil, Chile y otras regiones latinoamericanas, algunos años antes del 
periplo a Europa y norte de África. 
177 PINETA, Alberto: Verde memoria., op. cit.  p. 146. (cursivas nuestras)  
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anécdotas y valora experiencias, aprendizajes y otras circunstancias 
en torno a ese nuevo proyecto: ser el autor de una crónica 
prácticamente diaria en el tabloide. Es en ese marco, donde a través 
del subtítulo “Yo y mi director”178, glosa entre elogios: 
 
Es necesario que antes de hablar de mí, hable del director de 
este diario; y no para adularle, porque yo, por principio, por 
costumbre y hasta por vicio, jamás adulo a nadie, sino para que 
mis lectores puedan apreciar lo que significa un director de esta 
calidad, de la calidad que voy a explicar a continuación. 
 
Muzio Sáenz Peña, cosa que ningún director de diario hace, me 
dio plena libertad para escribir. Esto es todo, y es mucho para 
quien entiende algo de periodismo. Libertad, libertad de 
denunciar la tontería; libertad de atacar la injusticia; libertad 
del decir, de ser lo que se es, sin restricciones, sin mojigaterías. 
  
[…] Si yo he podido desenvolverme con la agilidad que deseaba, 
débese exclusivamente a esa franquicia; la libertad de ser como 
uno es […]. 179 
 
 
Independientemente de que los inventarios realizados por 
diferentes investigadores no coincidan completamente con las cifras 
que aportó el propio autor en su textos (“crónica 231”, “van 365”, 
etc.), resultan muy útiles para bosquejar una idea de la proporción de 
trabajo y concluir que la dedicación de Arlt al nuevo proyecto 
periodístico fue total. Desglosando los años se pueden observar datos 
como los siguientes: siguiendo la bibliografía de Saítta, no sólo vemos 
como Arlt en ocho meses, de mayo a diciembre de 1928, supera con 
creces las 200 aguafuertes publicadas, sino que también se constata 
que durante los dos años siguientes, 1929 y 1930, la cifra casi llega a 
                                                           
178 Resulta al menos curioso observar cómo Arlt no respeta aquí la consabida norma 
de urbanidad, que no gramática o sintáctica, que sugiere no ponerse a sí mismo 
delante en una enumeración de sujetos. De esa forma, lo “educado” habría sido 
decir “mi director y yo”. Sin pretender una lectura psicológica, son aspectos que 
podrían desvelarnos rasgos sobre la particular personalidad de Arlt, sobre la que 
tanto se ha hablado. 




300 crónicas por año180, número que confirma un trabajo 
prácticamente diario dedicado al Periodismo profesional.  
No obstante, observando los años siguientes se aprecia que en 
1931 el número baja considerablemente a poco más de 160 crónicas 
publicadas, y en 1932 la cifra apenas supera las 120 notas. Situación 
parecida es la de 1933 y 1934, ambos años con cerca de 120 
aguafuertes y artículos periodísticos cada uno. ¿Qué sucede entre 
1931 y 1934 para que Arlt reduzca a prácticamente la mitad su 
prolífica dedicación al oficio periodístico? Con una rápida mirada a su 
biografía encontramos que precisamente su dos últimas novelas se 
publicaron en esos años: Los lanzallamas (1931), considerada la 
segunda parte de Los siete locos (1929), y El Amor brujo (1932). 
Además, sabemos por el propio testimonio de Arlt en la nota final de 
Los lanzallamas, que la novela fue escrita con cierta prisa, redactando 
casi la mitad en dos meses, septiembre y octubre de 1931, y 
terminando los últimos capítulos cuando ya la editorial empezaba a 
imprimir los primeros pliegos181. Por otra parte, también es conocido 
que fue a mediados de 1931 cuando Leónidas Barletta le propone 
formar parte de los autores del “Teatro del Pueblo”, y que en 1932 ya 
se estrenan dos de sus textos teatrales en el marco de este proyector 
dramático: el 3 de marzo El humillado, que era en realidad la 
escenificación de un fragmento de Los siete locos, y el 17 de junio 
Trescientos millones, que representa propiamente su primera obra de 
teatro182.  
                                                           
180 Reiteramos, incluso con peligro de parecer repetitivos, que estas cifras las 
hemos obtenido contando una a una, en la bibliografía de Arlt elaborada por Saítta 
para el volumen biográfico, sólo los textos que aparecen identificados por la 
investigadora como “aguafuertes”, “artículo periodístico”, “ensayo periodístico” o 
algún otro título que denotara una crónica genéricamente ubicable en el ámbito del 
Periodismo, como “Hospitales en la miseria” o “La ciudad se queja”, entre otros. 
Con estos parámetros obtuvimos las cantidades de 295 crónicas publicadas en 1929 
y 278 en 1930. No obstante, por prudencia, hemos optado por usar en el texto la 
aproximación de “cerca de 300 crónicas”, seguramente más ajustada a la realidad. 
181 ARLT, Roberto. Los Lanzallamas, op.cit. p. 325.  
182 SAÍTTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto 
Arlt., op. cit. pp. 92-95. 
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En otra parte de este trabajo ya se comentó la suerte de 
encantamiento que significó para el autor el descubrimiento del 
género dramático; un interés que se desarrolló en los años 
posteriores a su regreso de Europa, pero que tuvo su germen en la 
propuesta de Barletta. En 1933 Arlt publica su primera antología de 
cuentos, El jorobadito, y en 1934 aparecen dos piezas teatrales 
menores suyas en el suplemento literario de La Nación, Un hombre 
sensible y La juerga de los polichinelas; así como Escenas de un 
grotesco en la Gaceta de Buenos Aires, pieza considerada un esbozo 
de la futura Saverio el cruel (1936).  
Todos estos datos sirven para apuntar una suerte de hipótesis, 
que es en realidad fruto de la lógica. Si Arlt reduce su producción 
periodística profesional es porque resta tiempo de su trabajo como 
cronista de El Mundo para dedicárselo a sus proyectos literarios. Ya lo 
sugiere él mismo en las “Palabras del autor” de Los Lanzallamas: 
“Escribí siempre en redacciones estrepitosas, acosado por la 
obligación de la columna cotidiana”183.  
Proponemos una suerte de vuelta de hoja para rebatir la 
imagen que ha prevalecido desde que en la década de los 50 del 
pasado siglo XX se redescubrió su obra y empezaron a aparecer los 
primeros estudios críticos de rigor. No entendemos pues a Arlt como 
un escritor que publicó notas menores, género chico y marginal, en 
un diario para ganarse la vida mientras escribía sus grandes obras 
literarias; sino que lo percibimos al revés, como un periodista 
profesional, un cronista curtido en el oficio, que “robó” tiempo a su 
profesión para intentar cumplir el anhelo de escribir grandes novelas, 
cuentos y obras de teatro. En algunas circunstancias lo consiguió, en 
otras no tanto. Pero no fue Arlt cualquier tipo de periodista, ni un 
reporter más al estilo de ese Periodismo industrial anglosajón que ya 
se había instalado como industria en sus años de ejercicio, es decir, 
                                                           
183 Arlt, Roberto. Los Lanzallamas., op.cit. p. 7.  
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de los que se limitaban a escribir hechos noticiosos planos siguiendo 
una estructura ilusoriamente objetiva, la célebre pirámide invertida. 
Arlt era un “periodista literario”; no un escritor que a veces publicaba 
en los diarios, sino un cronista que recogía y a la vez renovaba una 
tradición cultural muy propia al ámbito hispanoamericano: el cultivo 
del género de la crónica.  
No todo escritor que eventualmente participa en un periódico 
puede llamarse periodista, sino aquel escritor que cuando publica en 
un periódico hace Periodismo. Con alguna frecuencia, tanto en los 
tradicionales medios impresos, como en las publicaciones 
contemporáneas que utilizan las plataformas digitales como soporte, 
se publican secciones culturales donde se incluyen textos enmarcados 
en los géneros literarios: ensayos, cuentos, fragmentos de novelas, 
entre otros. Aunque pueda parecer una perogrullada advertirlo, estos 
autores no se pueden llamar periodistas sólo porque sus trabajos 
aparezcan en un medio informativo. Un texto periodístico, 
independientemente de que pueda tomar recursos de otros campos 
para su expresión, se define por su finalidad informativa. Las 
aguafuertes de Arlt, quizás no en su totalidad, pero sí una importante 
mayoría184, son entonces obras periodísticas, porque más allá de los 
recursos estéticos y hasta humorísticos del autor, traían a sus 
lectores hechos noticiosos. Al respecto resultan adecuadas las 
palabras de Claudia Darrigrandi: 
 
Desde el punto de vista del periodismo, son otras las 
consideraciones para distinguirlos. Según Gonzalo Martín 
Vivaldi, el deber de la crónica periodística es informar, contar, 
narrar lo sucedido y su valor radicaría en que se hace cargo de 
                                                           
184 Hacemos esta puntualización porque muchas de las aguafuertes de Arlt, entre 
ellas algunas de las más conocidas, coinciden más, desde un punto vista de la 
teoría de los géneros, con el artículo de costumbres que con la crónica periodística. 
Por ejemplo, cuando se dedica a describir ciertas tipologías porteñas: el 
comerciante, el pequeño propietario, los funcionarios o el desempleado, entre 
otros; o cuando se aboca a explicar el vocabulario o expresiones del lunfardo,  




relatar hechos noticiosos. Sin estos, no existe la crónica. Otro 
distintivo de la crónica es la clara presencia de la voz del 
cronista, quien puede comentar, interpretar y opinar sobre lo 
que está informando. No así el reportaje, género que no se 
ocupa de una noticia, pero sí de hechos o situaciones. Además 
se construye como un relato mucho más objetivo que la 
crónica, pues no hay lugar para la opinión del reportero.185  
 
3.2) ARLT, HISPANOAMÉRICA Y LA CRÓNICA  
Empezamos con una afirmación que tal pareciera un 
trabalenguas: hablar de “crónica” no es lo mismo que hacerlo de 
“crónica periodística”, pero una lleva a la otra. La crónica, como 
género, como escritura, se hunde en el origen de los tiempos. Earle 
Herrera, en su estudio sobre este género, se apoya en las 
investigaciones de Samuel Kramer para apuntar que en la civilización 
sumeria, hacia 3500 millones de años antes de la era actual, 
considerada incluso más antigua que la egipcia o la protoindia, se han 
encontrado, tras descifrar las tablillas de arcilla con los signos de 
escritura cuneiforme, testimonios tan relevantes como la narración 
que hace un escriba sobre una guerra civil. Kramer lo define como el 
primer historiógrafo, pero Herrera va más allá y asegura que se trata 
de “la primera crónica de un suceso sobre la que se tenga noticia”186. 
Andrés Puerta coincide en señalar el origen mesopotámico de la 
crónica y apunta otro más reciente: el Génesis de la Biblia; pero lo 
más interesante es que resalta la impronta latinoamericana de este 
género187. No obstante, si atendemos a la explicación etimológica que 
sobre el término aporta Manuel Bernal Rodríguez, se entenderán las 
razones sobre la dificultad de fijar un origen: 
 
Crónica procede del latín chronica, orum, crónicas, libros de 
cronologías, plural neutro del adjetivo chronicus, cronológico, 
                                                           
185 DARRIGRANDI, Claudia. Crónica latinoamericana: algunos apuntes sobre su 
estudio. Cuadernos de literatura, 2013, vol. 17, no 34, p. 131.  
186 HERRERA, Earle. La magia de la crónica. Caracas: Fondo Editorial de 
Humanidades, Universidad Central de Venezuela, 1991, pp. 19-20.  
187 PUERTA, Andrés. El periodismo narrativo o una manera de dejar huella de una 
sociedad en una época. Anagramas, 2011, vol. 9, no 18. p. 56.  
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derivado del griego cronos, tiempo. Es palabra patrimonial, 
cuya primera documentación sitúa Corominas hacia 1275 en la 
Primera Crónica General; igualmente remotos son los orígenes 
de su variante corónica, cuyo uso aparece atestiguado ya en el 
Libro de Alexandre y en el Cancionero de Baena. Su primera 
significación es la de “relato de hechos o acontecimientos sobre 
un personaje o un lugar, por orden cronológico” y es 
considerada como la forma embrionaria de la historiografía. 188 
 
Investigando un poco en la historia de cualquier civilización o 
cultura, seguro encontraremos un momento en el cual quedaron 
fijadas sus grandes gestas; y por supuesto unas personas que se 
encargaron de registrarlas: Heródoto en Grecia, Tácito en Roma… La 
historiografía, la escritura de la propia historia dejando clara la 
secuencia cronológica y lineal de los acontecimientos fundadores, es 
una preocupación de la humanidad anterior a cualquier forma de 
Periodismo. En el específico caso hispanoamericano, se podría decir 
que la preocupación por el relato pormenorizado y temporal de los 
hechos es el germen fundacional de toda una cultura. Evidentemente, 
nos estamos refiriendo a las cartas, crónicas y relaciones del 
descubrimiento y la conquista, que generalmente se han englobado 
bajo el mismo término de “Crónicas de Indias”189. Al respecto resulta 
interesante la apreciación de Walter Mignolo cuando explica que no 
eran las mismas intenciones o necesidades las que tenían Cristóbal 
Colón o Hernán Cortés cuando escribieron sus cartas, que las que 
algunos años después pudieran tener Francisco López de Gomara, 
Bartolomé de las Casas, Pedro Cieza de León, José de Acosta o Fray 
                                                           
188 BERNAL RODRÍGUEZ, Manuel. La crónica periodística. Tres aproximaciones a su 
estudio., op. cit. pp. 9-10.  
189 Apuntamos la definición de “Crónica de Indias” que propone Karl Kohut: “[…] 
constituye un subgénero de la historiografía española que apareció a finales del 
siglo XV (si tomamos como punto de partida los escritos de Colón) y se cerró con 
las crónicas escritas por los jesuitas exiliados a finales del siglo XVIII. El 
descubrimiento de América y, posteriormente, la conquista y colonización ampliaron 
el horizonte europeo de manera revolucionaria y confrontaron a sus historiadores 
con problemas que no se habían planteado antes en la historia europea. El 
resultado de tener que dar forma a experiencias sin precedente fue la aparición de 
una forma historiográfica que puede parecer extraña a los historiadores modernos”. 
Consultado en: KOHUT, Karl. Las primeras crónicas de Indias y la teoría 
historiográfica. Colonial Latin American Review, 2009, vol. 18, no 2, p. 153.  
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Bernardino de Sahagún, entre muchos otros, cuando alumbraron sus 
grandes volúmenes de historias y crónicas generales del nuevo 
territorio azarosamente hallado. Los primeros estaban obligados a dar 
cuentas, mientras que los segundos se instalaban en el terreno de la 
reflexión: 
 
Comencemos por lo más obvio: el objetivo principal de hombres 
como Cristóbal Colón y Hernán Cortés no es el de escribir, sino 
el de descubrir y el de conquistar. Escribir es secundario y, en 
cierto sentido, una obligación; aunque ésta sea, en el caso de 
Cortés, aparentemente, también un placer. Colón manifiesta 
esta obligación muy claramente en la carta del tercer viaje 
donde, refiriéndose a los anteriores, les recuerda a los reyes 
que “… no hobo grande ni pequeño que no quisiese dello carta”. 
Por su parte, la carta que los reyes le envían a Colón dándole 
indicaciones para su cuarto viaje, ordena: “… facer memoria de 
todas las dichas islas, y de la gente que en ellas hay y de la 
calidad que son, para que de todo nos traigas entera 
relación”.190      
 
 
Esa primera idea de crónica que viene de la Antigüedad, la que 
ni siquiera se perfila como un futuro género del periodismo moderno 
e industrial, es un relato, generalmente testimonial, donde se 
registran hechos de primera importancia para las comunidades a las 
que se refiere. No se trata, por supuesto, de un registro con 
aspiraciones de objetividad, sino que asume la posición y 
personalidad del autor, entre otras cosas, porque la mayoría de las 
veces son escritas por los vencedores, y su relato, aparte de buscar 
la trascendencia, también persigue aumentar la propia gloria. Como 
afirma Bernal Rodríguez, y en cierta forma coincide con la reflexión 
que hemos venido sosteniendo, “el concepto de crónica abarca 
relatos de una gran disparidad, encuadrables en los ámbitos de la 
historia y de la literatura”191. Antes de continuar descifrando este 
género nos atrevemos, con deliberada provocación, a sugerir una 
                                                           
190 MIGNOLO, Walter D. Cartas, crónicas y relaciones del descubrimiento y la 
conquista. En Historia de la literatura hispanoamericana. Cátedra, 2008. p, 59. 
191 BERNAL Rodríguez, Manuel. La crónica periodística. Tres aproximaciones a su 
estudio., op. cit., p. 14.  
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comparación en clave de humor. Colón escribe sus cartas, su Diario 
de a bordo, como respuesta a una obligación, por no decir orden, de 
los Reyes Católicos, quienes han financiado su empresa y exigen a 
cambio información sobre las posibles riquezas y futuros beneficios. 
Arlt en España escribe prolijamente y con entusiasmo, porque es un 
cronista de raza que además está cumpliendo uno de sus anhelos de 
vida, conocer la vieja Europa, pero también por obligación, porque no 
ha viajado en calidad de turista o para hacer la bohemia, sino como 
periodista asalariado que debe enviar sus aguafuertes sobre todo 
aquello que va observando y viviendo. 
Sería difícil localizar el momento exacto en que la crónica, como 
construcción antropológica, pasa a las primeras formas de 
Periodismo, quizás porque se debería plantear la hipótesis al revés, y 
decir que una vez que empiezan a aparecer los primeros productos 
que se podrían denominar antecedentes del Periodismo, ya la crónica 
estaba por descontado incluido en ellos. Al respecto apunta Bernal 
Rodríguez: 
 
Desde fines del siglo XV comenzaron a publicarse, como es bien 
sabido, hojas volanderas impresas dedicadas a difundir un 
acontecimiento importante: guerras, viajes de príncipes, tomas 
de ciudades, fiestas, honras fúnebres, etc. Esas hojas 
volanderas –relaciones, ocasionales, zeitungen son algunos de 
los nombres que reciben- junto con los canards, con los libelos 
dedicados a polémicas religiosas preferentemente y con los 
almanaques integran el conjunto de escritos de información no 
periódicos que configuran la etapa del paleoperiodismo y van a 
sobrevivir a la aparición de las primeras gacetas, de los 
primeros periódicos impresos. 
 
[…] Estos relatos preperiodísticos tienen, para nosotros, el 
interés de que, en buena parte son redactados ajustándose al 
esquema propio de las crónicas. Son relatos en los que se 
narra, siguiendo un orden cronológico, lo que pasa en un lugar, 
o sobre un tema, por un observador que, con frecuencia, es 
testigo privilegiado de los acontecimientos que narra e informan 
tanto sobre los grandes temas de actualidad (como sucede en 
las Relaciones) como sobre sucesos de menor envergadura, 
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asuntos de los que se ocupan la crónica ciudadana y los 
canards.192 
 
En el caso hispanoamericano, Darrigrandi afirma que existen 
tres momentos claves en el desarrollo del género: los cronistas de 
Indias; los autores modernistas, que publicaron sus obras en el 
cambio del siglo XIX al XX, con ejemplos tan relevantes como José 
Martí, Manuel Gutiérrez Nájera o Rubén Darío193; y finalmente toda la 
nueva ola contemporánea de cronistas que la autora agrupa dentro 
del “nuevo periodismo” o “periodismo narrativo”. Se trata de la 
generación de autores jóvenes o de mediana edad que vienen 
ganando notoriedad en la región, muchos de ellos vinculados a 
programas como el de “Nuevos Cronistas de Indias” de la Fundación 
Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI), creada por Gabriel García 
Márquez, y que tiene entre sus antecedentes, además del propio 
García Márquez, a Rodolfo Walsh, Tomás Eloy Martínez o Carlos 
Monsiváis194.   
 A Roberto Arlt habría que ubicarlo en ese gran espacio medio 
entre los dos últimos momentos que Señala Darrigrandi, ya que 
publica algunas décadas después de los cronistas modernistas por 
excelencia. Si como señala Susana Rotker, en los tiempos de José 
Martí (1853 – 1895) ya se percibía en América Latina el inicio de la 
industrialización195, que también afectaría al estilo, formato, función e 
intencionalidad de la prensa, agregamos nosotros que para los 
tiempos de Arlt la era industrial y el mundo urbano propiciado por ella 
eran hechos suficientemente consolidados como para empezar a 
                                                           
192 Ibíd., pp. 15-16.  
193 Al respecto de esta época: la crónica modernista hispanoamericana, resulta 
fundamental la consulta de los trabajos de la ya fallecida investigadora venezolana 
Susana Rotker, como por ejemplo su libro La invención de la crónica, que citaremos 
más adelante.  
194 DARRIGRANDI, Claudia. Crónica latinoamericana: algunos apuntes sobre su 
estudio., op. cit., p. 124.  
195 ROTKER, Susana. La invención de la crónica. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano, 2005, p. 31.  
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mostrar sus reveces: la marginalidad de la periferia, las migraciones 
obligadas por la penuria del campo y la inequidad en las 
redistribución de la nueva riqueza, entre otras. Son todos temas que 
de una u otra forma aparecerán en las aguafuertes de Arlt, tanto las 
porteñas que escribe en Argentina, como las que elabora en sus 
viajes, siendo un caso paradigmático las españolas, donde dedica 
varios textos a paisajes y situaciones lúgubres de las ciudades 
industriales. De hecho, Puerta ubica a Arlt dentro de lo que denomina 
“la estética de lo feo”; y Darrigrani retoma los estudios de Viviane 
Mahieux para advertir que Arlt, junto con otros autores como 
Salvador Novo, Mário de Andrade, Cube Bonifant y Alfonsina  Storni, 
están estrechamente vinculados a las vanguardias, ya que en sus 
obras asimilaron los cambios “de las nuevas tecnologías en la vida 
cotidiana y, por supuesto, en el ejercicio del periodismo”196.  
 En la aguafuerte “La crónica 231”, que ya hemos citado varias 
veces, Arlt se siente heredero de toda una tradición de periodistas 
rioplatenses: José Seferino Álvarez, mejor conocido como Fray 
Mocho; Félix Lima y Máximo Sáenz, quien publicó sus crónicas hípicas 
y costumbristas bajo el seudónimo de Last Reason. Claro que en esta 
misma crónica Arlt también asume como sus maestros a escritores de 
todos los tiempos y nacionalidades como Dickens, Eça de Queiroz, 
Quevedo, Mateo Alemán, Dostoievsky, Cervantes y Anatole France197. 
Los periodistas a los que cita como referentes son autores de crónicas 
costumbristas, especialmente Last Reason, admirado tanto por 
Borges como por Arlt por un mismo motivo: la defensa del lunfardo, 
el idioma de los argentinos. Lo que nos interesa abordar ahora, 
llegado este punto, es una definición como tal de la crónica, pero no 
ya como construcción antropológica y cultural, sino como género 
                                                           
196 DARRIGRANDI, Claudia. Crónica latinoamericana: algunos apuntes sobre su 
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periodístico. Apuntamos en primer lugar la definición de Bernal 
Rodríguez: 
 
Crónica es una información de hechos noticiosos, ocurridos en 
un período de tiempo, por un cronista que los ha vivido como 
testigo, investigador e, incluso, como protagonista y que, al 
mismo tiempo que los narra, los analiza, e interpreta, mediante 
una explicación personal. El cronista suele ser un experto que 
realiza su labor con continuidad, desde el propio escenario de 
los hechos o sus inmediaciones.198 
 
También en su trabajo Bernal Rodríguez condensa en un 
párrafo las definiciones de crónica de algunos de los teóricos más 
reconocidos de los estudios sobre Periodismo: 
 
[…] G. Martín Vivaldi inicia su definición con estas palabras: “La 
crónica periodística es en esencia una información…”. En 
parecidos términos se expresa J.L. Martínez Albertos para quien 
la crónica es “narración directa e inmediata de una noticia”. 
“Información desarrollada y dotada de elementos formales del 
autor es la crónica para J.J Muñoz. Como una técnica expresiva 
y narrativa que sirve para destacar una información 
complementaria considera Núñez Ladevéze a la crónica, si bien 
admite que puede emplearse también como vehículo de la 
información principal; por su parte, L. Gomis precisa que la 
crónica “no és un gènere d’ opinió, perqué la seva funció és 
informar […], peró el relat traspua el tarannà del cronista”, en 
fin, para Cebrián Herreros, “la crónica consiste en la información 
sobre unos hechos ocurridos durante un período de tiempo”.199 
 
 Varias de estas definiciones se centran en el cometido 
informativo de la crónica, pero no resaltan el sello diferencial del 
género que es la introducción de la valoración del autor. Rafael Yanes 
Mesa apunta esta característica y recuerda precisamente ese carácter 
híbrido y ambivalente de la crónica a caballo entre el periodismo 
interpretativo y el informativo. También insiste Yanes Mesa en que 
una de las condiciones importantes de este género es que el cronista 
sea testigo de los hechos que narra, y esa circunstancia aporta un 
punto importante de diferencia con el género del reportaje. La 
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necesaria valoración del cronista, sin la cual la crónica se convertiría 
en una noticia, decanta en otro aspecto fundamental del género, su 
libertad expresiva y la impronta personal del autor: la importancia de 
la firma, en pocas palabras. El cronista puede escribir y titular su 
crónica con total libertad, destacando el factor de la información que 
considere más oportuno, siempre y cuando obedezca a una norma 
deontológica esencial de todo trabajo periodístico: no deformar los 
hechos, o usarlos de forma interesada, o mucho menos mentir sobre 
ellos200. Ciertamente, al introducir su valoración, el cronista también 
plasmará su particular opinión, pero un asunto es manifestar el 
propio punto de vista, y así dejarlo claro a los lectores, y otro es 
mentir deliberadamente para favorecer la postura personal.  
La crónica guarda aún, dentro de su total libertad, una última 
norma como miembro de la familia del periodismo, y es la necesidad 
de claridad. El cronista puede, y si se nos apura incluso debe, utilizar 
todos los recursos estéticos y literarios a su alcance para narrar y 
valorar la información, para dotarla de mayor riqueza expresiva, pero 
no debe perder el norte de su obligación para con los lectores. El 
cronista informa, no hace poesía, y por lo tanto tiene que entenderse 
fácilmente lo que escribe y además, por su propio bien, debe procurar 
“enganchar” al lector desde las primeras líneas. A propósito de esta 
reflexión, Rotker incluye en su estudio una opinión de Antonio Castro 
Leal que viene bien citar: 
 
La crónica imponía como condiciones fundamentales que se 
dejara leer fácilmente y que atrajera e interesara al lector. Para 
dejarse leer fácilmente debía de estar escrita en una prosa 
fluida, ágil, sin comienzo ni dificultades para el lector; para 
atraer e interesar, tenía que tratar temas de actualidad, 
ofreciendo, sin bombo ni ruido, nuevos puntos de vista, 
reflexiones originales que se sugerían discretamente al lector, 
casi con el propósito de que creyera que completaba el 
pensamiento del escritor, agregándole a su imaginación 
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metodológica para el estudio de los textos publicados en prensa. Madrid: Fragua, 
2004, pp. 179-194.  
120 
 
incitada, la dosis de poesía o de humorismo o de la filosofía que 
era necesaria.201  
 
Con estas pinceladas teóricas podemos afirmar que las 
aguafuertes de Arlt, o al menos la mayoría de ellas, se corresponden 
claramente con el género de la crónica periodística. Alguien podría 
preguntar por qué estamos tan seguros que son crónicas y no, por 
ejemplo, otros géneros como el ensayo o el artículo de costumbres. 
El punto de diferencia estaría en el aporte informativo. Pensemos un 
momento por ejemplo en las aguafuertes españolas de Arlt. Hoy en 
día, unos 80 años después de su publicación, las vemos ya como 
piezas históricas, pero en aquel tiempo, para el lector porteño que 
compró El Mundo entre 1935 y 1936, significaron un vendaval de 
noticias frescas sobre lo que estaba ocurriendo al otro lado del 
Atlántico; situación que además era muy apreciada por los 
emigrantes españoles que desde finales del siglo XIX llenaban los 
conventillos del arrabal bonaerense. Arlt era consciente de la 
situación y a ella alude cuando en el primer párrafo de una de sus 
primeras crónicas enviadas desde España, titulada “Llegada a Cádiz, 
se cuestiona: 
 
¿Cuál es la España que interesa en la Argentina? ¿Aquella que 
de soslayo conoce el turista relámpago, o esta otra, la actual, la 
que españoles emigrados no pueden visitar hace muchos años? 
 
Formulo semejante pregunta, convencido de que si me ocupo 
exclusivamente de la España artística y monumental, no tardaré 
en aburrir a mis lectores y hacerles exclamar: “¡Hombre, ese tío 
ha ido allá y no ve más lejos de sus narices!”.202 
 
 
Y agregamos nosotros que, si como bien dice Arlt, se hubiera 
dedicado sólo a los monumentos y las obras de arte, entonces habría 
escrito ensayos y notas de costumbres y no crónicas. El periodista 
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porteño demuestra que es perfectamente consciente de que su 
función es informar, independientemente de que para ello use toda la 
batería de recursos literarios a su disposición. En aquellos años de 
1935 y 1936, en Buenos Aires, sin los adelantos tecnológicos con los 
que contamos hoy en día (satélites, redes digitales, etc.), tanto 
argentinos como españoles emigrados pudieron conocer hechos 
noticiosos precisos y no generalidades a través de Arlt: la precaria 
situación del campo español; el alto costo de la vida en España y su 
comparación con la vida en Argentina, incluyendo como pruebas los 
precios del pan, la leche, la carne e incluso la vivienda; el desempleo 
en Cádiz; los bajos sueldos de los pescadores; la depresión de la 
industria metalúrgica en los altos hornos de Baracaldo; la situación de 
acuartelamiento y toque de queda que aún sufría la ciudad de Oviedo 
a pesar de que ya había pasado un año desde los disturbios mineros 
de octubre de 1934; la tensa campaña electoral de febrero de 1936; 
el triunfo del Frente Popular y la consecuente algarabía de los barrios 
obreros de Madrid como cuatro Caminos, entre otra noticias. 
Albert Chillón recuerda en su investigación sobre las relaciones 
entre Periodismo y Literatura que el artículo o cuadro de costumbres 
es una encrucijada de géneros literarios y periodísticos donde 
confluyen la crónica social, el retrato, el reportaje, el artículo de 
opinión y la nota humorística, entre otros. En el caso español existe 
un maestro indiscutible, Mariano José de Larra (1809–1837); y en el 
caso hispanoamericano, Susana Rotker apunta al peruano Ricardo 
Palma (1833– 1919) y sus Tradiciones peruanas como un referente 
en el género. El cuadro de costumbres surge a mediados del siglo XIX 
en Europa y Estados Unidos como un género de anécdotas sociales, 
con un toque de humor, donde de forma más bien epidérmica, afable 
y corta se describen situaciones, lugares cotidianos y sobre todo 
mucho énfasis en la tipificación de los personajes. La metodología 
fundamental del género es el sketch, es decir, una descripción de la 
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vida social narrando una escena específica. “El fundamento del 
cuadro no es el sumario narrativo, sino la escena, dentro de la cual se 
inscriben los retratos, la descripciones, los pequeños fragmentos 
diegéticos, los frecuentes diálogos y las digresiones del autor”203.  
 Por otra parte, También recuerda Chillón que el ensayo busca el 
descubrimiento progresivo de la propia identidad. Se señala a Michel 
de Montaigne y sus Essais (1580 – 1588) como el origen de este 
género que en el siglo XVII fue la “expresión de uno de los rasgos 
definidores del nuevo espíritu humanista: la atención al ser humano 
en sí mismo, considerado como un ente de razón capaz de sustraerse 
a la providencia divina […]”204. En otras palabras, el ensayo es el 
género discursivo de la opinión por excelencia; es la constatación de 
que el ser humano, partiendo de su propia perspectiva y razón 
común, sin tutelas, puede emitir un juicio sobre cualquier tema. Está 
emparentado con la reflexión filosófica, sin llegar a ser tan riguroso. 
Antonio López Hidalgo comenta en un trabajo sobre el ensayo 
periodístico que muchos autores contemporáneos como Alex 
Grijelmo, José Javier Muñoz, Antonio López de Zuazo, Emy 
Armañanzas y Javier Díaz Noci, entre otros, consideran al ensayo 
como una de las formas del artículo de opinión que aparece 
normalmente en los diarios; aunque no está del todo de acuerdo con 
esta percepción, entre otras cosas, porque entiende que el ensayo 
como género es bastante anterior al periodismo, aunque reconoce los 
puntos de conexión: 
 
Cuesta pensar, no obstante, por qué no se le concede al ensayo 
la autonomía que por derecho tiene para considerarlo un género 
propio y no una modalidad del artículo periodístico. Esta 
cuestión es todavía más grave si tenemos en cuenta, como se 
ha dicho, que este género ya se cultivaba en los albores del 
periodismo, cuando muchos otros géneros periodísticos aún no 
se conocían. En todo caso, el ensayo tiene puntos en común con 
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204 Ibíd., p. 130.  
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el artículo, en el sentido de que son plurigéneros, que son libres 
en su titulación y en su estructura, en sus temas a tratar. Pero 
mantienen diferencias razonables. El ensayo es más extenso 
que el artículo; y más profundo, en el sentido de que sus 
conclusiones son fruto de investigaciones y de especializaciones 
en el tema del que se trata.205 
 
 
 Se podrían hacer muchas más puntualizaciones sobre el cuadro 
de costumbres y el ensayo, pero ahora lo que nos interesa es dejar 
claras las diferencias entre estos dos últimos géneros y la crónica. El 
cuadro de costumbres se centra en la descripción; con esa 
descripción puede ayudar a informar sobre un asunto de actualidad o 
novedad, pero no es su principal búsqueda. Por su parte, el ensayo 
aborda de lleno la valoración personal; y quizás también de forma 
secundaria, y probablemente tendenciosa, informará al lector sobre el 
hecho del cual se ocupa, pero tampoco es su propósito. En cambio la 
crónica trae de forma intrínseca la doble e híbrida misión de informar 
y valorar. Aseguramos entonces que la mayoría de las aguafuertes de 
Roberto Arlt, aun y cuando puedan usar muchos recursos del 
costumbrismo y de la libre opinión, obedecen a las características de 
las crónicas. Veamos por ejemplo un par de fragmentos de la 
aguafuerte “Oviedo con reminiscencias de Buenos Aires. Soldados, 
guardias de asalto, cañones y fusiles. Las personas temen hablar”, 
publicada en El Mundo el 5 de noviembre de 1935: 
 
Céntricamente, y con fidelidad asombrosa, Oviedo reproduce un 
trozo de Buenos Aires, el de la calle Rivadavia comprendida 
entre las transversales de Río de Janeiro y Caballito. El parque 
porteño de Lezica, corresponde al de Pablo Iglesias, en la Calle 
Uría, que a su vez, por la elegancia de sus edificios modernos, 
es la Rivadavia de Asturias. Con una diferencia. El Monte de 
Naranco, cubierto de felpudos, de sembradía oscura, cierra 
como un hierro de hacha la calle principal de Oviedo. Allí 
estaban emplazadas las baterías revolucionarias.  
 
Sucede a la impresión agradable, otra destemplada. La ciudad 
está transformada en un cuartel. De cada cinco personas que 
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cruzan a nuestro lado, tres son militares. Soldados del 
regimiento de Milán, guardias de asalto, artilleros de batería de 
montaña, guardias civiles, regulares, mercenarios de la 4ª 
Bandera de la Legión, militares de la Intendencia, carabineros, 
policía municipal, y no se cuentan los agentes de la secreta. La 
rica ciudad de los consorcios mineros, se ha convertido en un 
parque patrullado día y noche por piquetes de guardia de asalto 
y tropa.206 
 
En el primer párrafo pareciera que Arlt va a hacer lo que 
justamente prometió que no haría en una de sus primeras crónicas 
españolas, es decir, limitarse a describir los bonitos paisajes y 
monumentos; pero pronto descubrimos que se trata sólo de un 
recurso: describe primero lo hermoso para que luego el contraste de 
una ciudad militarizada sea más impactante. Lo interesante de esta 
crónica es que cumple cabalmente su función de informar y valorar. 
Por una parte, los lectores argentinos y españoles emigrados de aquel 
noviembre de 1935 se pudieron enterar de un hecho concreto con 
suficiente interés ciudadano como para considerarlo noticioso: más 
de un año después de la huelga y las manifestaciones protagonizadas 
por lo mineros en octubre de 1934 que mantuvieron a Asturias y al 
país entero en vilo, aún se mantenía la vigilancia en Oviedo. Arlt no 
se queda impasible y sentencia con su opinión: “La impresión que 
produce tanto uniforme distribuido con fusil a la espalda en la 
minúscula urbe es la de haber penetrado al interior de una cárcel”207. 
 Claro que esta sincronía no ocurre en todas sus aguafuertes. 
Entre algunas notas de sus primeros tiempos en El Mundo se pueden 
encontrar textos que se acercan mucho más al cuadro de costumbres 
o a ciertos géneros humorísticos de divertimento que a la crónica. 
Surge allí una diferencia entre sus crónicas porteñas y españolas. 
Ensayamos una explicación. En Buenos Aires Arlt se encontraba en un 
territorio de sobra conocido, y además con algunas limitaciones, no le 
estaba permitido hablar de política y también estaba vigilado su uso 
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del lenguaje208. Escribía desde un territorio conocido para unos 
lectores que probablemente también lo conocían; razón que explica 
por qué en más de una de esas crónicas porteñas la opinión le 
ganaba el pulso a la información. Como sugiere Robert M. Scari, 
también subyace en estas Aguafuertes porteñas la intención de irritar 
a sus lectores, la burguesía bonaerense, y despertarlos de su letargo 
social: “un efecto sorpresa que los sacuda”209. Además, leyendo las 
crónicas de aquellos primeros meses en El Mundo se puede constatar 
que Arlt, quizás calado por los antecedentes costumbristas, estaba 
especialmente abocado a dos grandes temas y a ellos dedicó varias 
notas; por una parte, la defensa del lunfardo y de la asimilación de 
las voces híbridas de la calle procedentes de la inmigración frente a 
quienes como Lugones pretendían salvaguardar la pureza de la 
lengua nacional; y por otra parte, la construcción de una suerte de 
“bestiario” de los tipos porteños. Como sugiere Rita Gnutzmann, la 
actitud de Arlt en estas notas es más la de un flâneur parisino como 
lo describió Walter Benjamin, que deambula por las calles al azar al 
encuentro de un suceso extraordinario210. En la aguafuerte porteña 
“Divertido origen de la palabra ‘squenun’”, publicada el 7 de julio de 
1928, se toca precisamente uno de los temas mencionados:  
 
En nuestro amplio y pintoresco idioma porteño se ha puesto de 
moda la palabra “squenun” 
 
¿Qué virtud misteriosa revela dicha palabra? ¿Sinónimo de qué 
cualidades psicológicas es el mencionado adjetivo? Helo aquí: 
 
En el puro idioma de Dante, cuando se dice “squena dritta” se 
expresa lo siguiente: Espalda derecha o recta, es decir, que a la 
persona a quien se hace el homenaje de esa poética frase se le 
dice que tiene la espalda derecha: más ampliamente, que sus 
espaldas no están agobiadas por trabajo alguno sino que se 
                                                           
208 SAÍTTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto 
Arlt., op. cit. p. 60.  
209 SCARI, Robert M. Tradición y renovación en las Aguafuertes porteñas de Roberto 
Arlt. Anales de Literatura Hispanoamericana. 1976, vol. 5, p. 195.  
210 GNUTZMANN, Rita. Roberto Arlt: innovación y compromiso. La obra narrativa y 
periodística., op. cit. p. 140.  
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mantienen tiesas debido a una laudable y persistente voluntad 
de no hacer nada; más sintéticamente, la expresión “squena 
dritta” se aplica a todos los individuos holgazanes, 
tranquilamente holgazanes. 
 
Nosotros, es decir el pueblo, ha asimilado la clasificación, pero 
encontrándola excesivamente larga, la redujo a la clara, 
resonante y breve palabra de “squenun”.211  
 
Otra de las muchas aguafuertes porteñas donde se aborda el 
otro gran tema, las tipologías de personajes de Buenos Aires, es la 
titulada “Los tomadores de sol en el Botánico”, publicada el 11 de 
septiembre de 1928: 
 
La tarde de ayer lunes fue espléndida. Sobre todo para la gente 
que nada tenía que hacer. Y más aún para los tomadores de sol 
consuetudinarios. Gente de principios higiénicos y naturistas, ya 
que se resignan a tener los botines rotos antes de perder su 
bañito de sol. Y después hay ciudadanos que se lamentan de 
que no haya hombres de principios. Y estudiosos. Individuos 
que sacrifican su bienestar personal para estudiar botánica y 
sus derivados, aceptando ir con el traje hecho pedazos antes de 
perder tan preciosos conocimientos.212  
 
En ambos fragmentos se observa que está ausente una de las 
características del género de la crónica: la información. A diferencia 
del fragmento sobre Oviedo en 1935, ni el presunto origen 
etimológico de la palabra squenun ni la escena de los desaliñados y 
desocupados tomadores de sol son hechos susceptibles de ser 
calificados como noticia. No son necesariamente actuales, novedosos 
o con alguna repercusión social de importancia. En todo caso, los 
podríamos calificar como anécdotas o curiosidades. Scari califica a 
estas aguafuertes directamente como “ensayos costumbristas” y 
reconoce en ellas los mismos blancos de la sátira de Quevedo y Larra. 
En cuanto al primero de los referentes, Scari percibe que Arlt, al igual 
que Quevedo, recorre los rincones donde habita la picaresca: el 
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68.   
212 Ibíd., p. 82.  
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hambre, el trabajo degradante, la avaricia y la hipocresía. Puntualiza 
Scari que a diferencia de Dante Alighieri, tanto Quevedo como Arlt 
prefieren satirizar a los grupos sociales, insistiendo más en el vicio 
que en un pecado específico: “Arlt castiga, como ya hemos señalado, 
una limitada esfera social: la burguesía, pero no como individuos 
determinados, salvo una que otra excepción, sino en conjuntos”213. 
En cuanto al segundo, Scari ve una importante diferencia entre Larra 
y Arlt; mientras en los textos del autor madrileño se intuye la 
esperanza de que la Literatura pueda servir como un germen 
regenerador de la sociedad, por el contrario los del porteño no 
aspiran a nada, “ni asoma en él jamás una ilusión que se pierda o un 
anhelo frustrado, todo –autor, lector, ambiente- se hunde en el 
desengaño completo y terminante”214.   
Los ejemplos anteriores no pretenden englobar a la totalidad de 
las Aguafuertes porteñas en el cuadro de costumbres o en el ensayo 
de opinión. Sabemos que también dedicó varias notas a denunciar la 
situación ruinosa de los hospitales municipales y las calles periféricas, 
entre otros temas. Fabiana Inés Varela advierte que la crisis 
económica  que sucedió al Golpe de Estado de 1930 en Argentina 
“agudiza la sensibilidad de Arlt quien asume una actitud de mayor 
compromiso y denuncia frente a una modernización injusta”215. Pero 
lo que nos interesa enfatizar es que mientras en Buenos Aires el 
autor, en un escenario de confianza, se permite la distracción de la 
sátira y la autoridad moral para burlarse de los vicios y 
procedimientos de la burguesía; en España, por el contrario, tal 
pareciera que el desconocimiento aliviana su acidez y la curiosidad lo 
estimula al descubrimiento. Incluso en las crónicas más “ligeras”, 
donde se hablan de celebraciones tradicionales como la Semana 
                                                           
213 SCARI, Robert M. Tradición y renovación en las Aguafuertes porteñas de Roberto 
Arlt., op. cit.  p. 199.  
214 Ibíd., p. 202.  
215 VARELA, Fabiana Inés. Aguafuertes porteñas; tradición y traición de un género., 
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Santa sevillana, o de tipos sociales como los gitanos del Sacromonte 
granadino, el autor aprovecha para colar algún dato informativo que 
denota su condición de reportero. Sirva de ejemplo el siguiente 
fragmento: 
 
Estos días han entrado en Sevilla turistas a razón de seis mil 
por día. Alojarlos ha sido un problema. Muchos se ven 
obligados, por no haber reservado habitación quince días antes 
(pagando media pensión durante ese intervalo), a ir a dormir a 
pueblos distantes diez y quince kilómetros. Brigadas de 
forasteros, con los carruajes cargados de maletas, se presentan 
en las casas de pensión, fondas, hoteles, pidiendo albergue en 
cualquier condición. No lo hay. Están ocupados hasta los 
triángulos bajo las escaleras. En algunas habitaciones duermen 
hasta ocho turistas.216  
 
En sus crónicas españolas Arlt se sentía obligado a informar, 
porque para ello había sido enviado como corresponsal, pero además, 
porque el territorio, aunque pudiera resultar familiar por la consabida 
herencia hispánica y el flujo de las migraciones, no era del todo 
conocido. Para empezar a escribir sus notas necesitaba primero 
informarse. Así lo demuestra desde una de las primeras crónicas que 
envía en el punto de llegada inicial, el Puerto de la Luz de Gran 
Canaria, donde lo primero que hace es entrevistarse con el director 
del periódico de la localidad, el Diario de Las Palmas, para intentar 
obtener alguna información sobre el clima de debate político que 
percibe nada más llegar217. Como apunta David Viñas, en las 
aguafuertes españolas Arlt:  
 
[…] ya no se trata del flâneur sino de un corresponsal que hasta 
porta cámara fotográfica, artefacto impensable en el porteño 
que morosamente se disponía a escuchar en los cafés, en las 
plazas o en el tranvía a sus conciudadanos construyendo 
                                                           
216 ARLT, Roberto. “Pueblo y aristocracia en la Semana Santa de Sevilla”. El Mundo, 
Buenos Aires 2 de mayo de 1935.   
217 ARLT, Roberto. “Las islas canarias, puertas de España”. El Mundo, Buenos Aires, 
8 de abril de 1935.  
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inventarios provocativos que, además, solicitaban connivencias, 
balances o desabrimientos. 218 
 
A pesar de que entre las Aguafuertes españolas también hay 
lugar para el costumbrismo, la diferencia es que Arlt actúa como un 
auténtico reportero para obtener la información: pregunta en las 
calles, en las fondas donde se hospeda; se entrevista con políticos, 
periodistas, artesanos, intelectuales, artistas y funcionarios de 
distintas áreas. También consulta informes y libros, como por 
ejemplo, los volúmenes que le facilita el ideólogo del andalucismo, 
Blas Infante, con quien traba amistad, y también revisa los periódicos 
y órganos de información de los partidos políticos: Ya, El Debate, 
Política, Heraldo de Madrid, Mundo Obrero y por supuesto ABC. De 
hecho, varias de las aguafuertes sobre Madrid, cuando ya la tensión 
política empezaba a estar más presente, las construye reproduciendo 
lo que dicen los diferentes órganos de los partidos políticos en 
disputa. 
Asegura Rotker que la crónica es el lugar de encuentro o el 
punto de inflexión entre el discurso literario y el periodístico. La 
afirmación nos da pie para pensar que volver a las poco exploradas 
Aguafuertes españolas es una oportunidad, quizá mayor que en el 
caso de las Aguafuertes porteñas, para redescubrir a Arlt no sólo 
como periodista o como escritor, sino como periodista literario; como 
continuador, pero también renovador, de un tipo de escritura con 
gran raigambre hispanoamericana. Décadas antes de que en Nueva 
York la última moda editorial fuera el New Journalist de Tom Wolfe, 
Truman Capote o Norman Mailer, ya en las calles de una España 
republicana y pre bélica caminaba, preguntaba y escribía un alto y 
curioso cronista argentino, con un apellido impronunciable, que entre 
muchos otros sueños y proyectos, se ilusionaba con la idea de que su 
                                                           




próximo gran viaje fuera precisamente a los Estados Unidos, la otra 
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4.1) TRADICIÓN, RUPTURA Y CRISIS EN LA SEGUNDA REPÚBLICA 
Las Aguafuertes españolas de Roberto Arlt, tomando como tales 
la totalidad de las crónicas periodístico-literarias publicadas en El 
Mundo de Buenos Aires entre 1935 y 1936, y escritas durante los 
quince meses que vivió entre España y Marruecos, están atravesadas 
por uno de los rasgos característicos de la personalidad del autor, su 
propensión a la polémica, en este caso, a través de la contradicción. 
 Arlt definió su hoja de ruta desde los primeros artículos que 
escribió sobre el viaje a España, aquellos que publicó cuando aún no 
se había embarcado. En esa suerte de “tabla de mandamientos” 
aseguraba que en su periplo no se iba a dedicar a regodearse en la 
belleza de los monumentos; esas “ruinas” antiguas que poblaban la 
geografía europea y que habían hecho las delicias de los viajeros 
románticos, sino que pretendía mezclarse con la gente común de la 
calle para conocer y dar cuenta de sus vidas y problemas. Esta 
preocupación no era nueva en el escritor. Recuerda Rita Gnutzmann 
que ya en su crónica porteña “Argentinos en Europa”, publicada en El 
Mundo el 18 de octubre de 1928, se quejaba de los “viajeros-
escribidores” al estilo de Manuel Gálvez o Arturo Lagoria, que 
recorrían Roma o París ignorando a la gente que en esas ciudades 
vivía y trabajaba en mil oficios, soportando otras tantas tragedias219.  
 
Con los argentinos que van al extranjero pasa algo más grave. 
Y es que en vez de escribir un libro que, con toda seguridad no 
leería nadie, publican sus impresiones de viaje en los periódicos 
abiertos a todas esas burradas internacionales. […] todavía hay 
gente que cree en que son lindas las ruinas del Coliseo y 
evocadora la Vía Appia y otras pamplinas arqueológicas que uno 
se sabía de memoria a los dieciséis años […]. Y lo único que ven 
en París son los cabarets, las mujeres elegantes, los bohemios, 
y los más audaces a los matones de los mercados […]. Lo que 
no ven los “escribidores” que nos aturden con chorros de 
correspondencia pseudoliteraria, es que en los países que 
visitan hay una mayoría que vive y trabaja, que en todos los 
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territorios recorridos hay industriales y fábricas que nosotros ni 
sospechamos, y con la inconsciencia de los botarates si van a 
Roma, nos hablarán de cuadros y ruinas, y si van a París de 
tango, apaches y “entretenidas”. El resto, los millones de gente 
que vive ejerciendo mil oficios diversos y pasando mil tragedias 
distintas, eso sí que no lo ven.220  
 
Esta reflexión la hacía en 1928, cuando apenas llevaba pocos 
meses como colaborador del naciente matutino El Mundo y empezaba 
a hacerse conocido entre el gran público; pero, a juzgar por las 
opiniones que emite en 1935 en las notas previas a su viaje 
trasatlántico, cuando ya era una de las firmas más cotizadas del 
periódico, su parecer no había cambiado mucho. En la crónica 
“Mañana me embarco”, publicada el 13 de febrero de 1935, afirma: 
“Voy a España para convivir con el pueblo y las masas de sus 
ciudadanos. Recorreré aldeas y villorrios, a pie, en mulo o en 
camionetas”221. Más tarde, cuando ya se encuentra en Cádiz, se 
ratifica en su opinión apuntando que “[…] si me ocupo 
exclusivamente de la España artística y monumental, no tardaré en 
aburrir a mis lectores y hacerles exclamar: ‘¡Hombre, ese tío ha ido 
allá y no ve más lejos de sus narices’”222. 
La contradicción aparece cuando al revisar la totalidad de su 
producción española se puede observar que, a pesar del firme 
objetivo trazado como plan, dedicó varias notas a describir los 
monumentos y paisajes que tropezaba en su camino, aunque no 
fuera más que para bajarlos del pedestal, como hizo con la Alhambra 
de Granada, a la que llamó edificio muerto y decepcionante223; o 
cuando dibujó a Santiago de Compostela como una ciudad triste, 
solemne, de piedra y sin árboles “que enfría el corazón”224, donde 
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algunos parajes se le asemejaban a una mano de hielo que “nos 
empuja a la umbría Edad Media”225. Aunque luego, cuando conoce 
Toledo, se desdice de su temprana animadversión contra la ciudad 
gallega y asegura que fue “ingenuo […] cuando escribí que en 
Santiago de Compostela se enloquecía de angustia. Alegre es 
Santiago […] comparado con el sol bronco de esta alma de hierro fino 
que enfosca a Toledo”226. A la capital manchega dedica otras “flores”, 
como “desierto espiritual”, despertar de una “pesadilla diabólica” o 
“tétrico señorío”.  
Algunas de sus crónicas parecen enumeraciones caóticas donde 
se describe con profusión de detalles los sitios que va recorriendo; 
una aptitud que apuntala la contradicción y que él mismo reconoce 
casi al final de su travesía: “bien consta por mis a veces hasta 
excesivamente minuciosas descripciones, cuán objetivamente quiero 
reflejar la tumultuosa estructura de este país, cada día más 
enigmático y fieramente hermoso en mi entendimiento”227.  
Podemos al menos mencionar algunos de los rincones donde el 
cronista desplegó su talento descriptivo. A las pocas semanas de 
comenzar el viaje ya dedicó una nota a la Catedral de Cádiz, que 
definió como una inmensa carga de piedra. Luego, el pueblo de Vejer 
de la Frontera, con sus casas que parecían fortalezas de cal y piedra, 
también llamó su atención. Sin salir de la provincia gaditana, dedicó 
crónicas a los viñedos de Jerez de la Frontera, sus bodegas, sus calles 
tristes y solitarias donde “la hierba crece en la junta de los ciclópeos 
adoquines”228, o incluso asuntos aparentemente más baladíes como 
los jardines de las casas señoriales jerezanas, con sus ventanas, 
celosías y abundantes rejas de hierro forjado. Una vez en Sevilla 
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muestra su “artillería pesada” de cronista viajero; y recorre y 
describe los espacios con los que sus predecesores, los “escribidores” 
que antes había criticado, también se deleitaron: Triana y su 
cerámica, el barrio de Santa Cruz con su antigua judería y calle de la 
Muerte, el barrio del Arenal y por supuesto todos los parajes 
vinculados a la celebración de la Semana Santa.  
De todas sus Aguafuertes españolas son probablemente las 
gallegas donde más hace gala de una prosa paisajista. Si Asturias, 
con sus mineros revolucionarios, y Madrid, con su proletariado 
comprometido y militante, fueron el acicate para sus crónicas más 
políticas, que retrataron la España prebélica del momento, fue la 
geografía gallega, con la confluencia del Atlántico y la montaña, la 
que más lo sedujo: Vigo como una ciudad limpia y de gente 
respetuosa; o la Coruña con sus balnearios cosmopolitas donde las 
chicas iban en bañador y fumaban sentadas en sillones de mimbre. 
Todo indica que Arlt entendió que la propensión de los anteriores 
cronistas viajeros a la descripción de los monumentos y paisajes no 
era sólo cuestión de pedantería, sino un fruto más o menos lógico de 
la admiración que genera lo desconocido; un encantamiento del que 
él también fue víctima. 
Pero ciertamente Arlt cumplió con su promesa, porque a pesar 
de que dedicara más páginas de las que se podían prever a la 
contemplación del entorno, no por eso dejó de lado a las personas 
que trabajaban en cientos de oficios distintos; sino que incluso en 
muchas aguafuertes combinó ambas observaciones, y casi al mismo 
tiempo que describía las sinuosas montañas, también se percataba de 
las deslomadas campesinas que cargaban fardos de leña, toneles de 
leche o cajones de pescado que superaban su propio peso.  
 
En Galicia, la mujer trabaja en las faenas pesadas con la misma 
intensidad que el hombre. Las encontramos en el campo, 
cavando la tierra, sembrando, conduciendo legumbres a la 
ciudad en enormes cestos, así como la leche, en tarros cónicos 
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que cargan sobre la cabeza. […] Estas trabajadoras son 
impresionantemente forzudas, pues la costumbre de cargar con 
la cabeza, las obliga a mantenerse derechas. Algunas ofrecen 
tipos estatutarios, de una capacidad torácica extraordinaria. 
[…] Revelan un carácter recio, independiente y humor festivo. 
De muchas de ellas, el marido está ausente en América o 
trajinando en los mares de pesca.229  
 
 
Revisar hoy en día, más de ochenta años después, las crónicas 
que Arlt escribió durante su viaje a España y Marruecos implica 
conocer la historia de la Segunda República Española, pero de una 
forma distinta; no desde el ensayo riguroso en fechas y detalles de 
los historiadores, pero tampoco desde la prosa literaria de los muchos 
escritores que han inspirado sus novelas en este período, sino desde 
el territorio medio, cotidiano y cercano de la crónica periodística. Si 
se hace una lectura detallada de sus Aguafuertes españolas, se puede 
constatar que el argentino, con un olfato entrenado por años de 
reporterismo callejero, de auténtico flâneur porteño, da cuenta no de 
todos, pero sí de los principales problemas sociales y económicos que 
se vivieron en el día a día de aquellos años, como por ejemplo el 
desempleo o la desigual distribución de la tierra en un país 
eminentemente agrario, con la consecuente situación de pobreza y 
hambre para el numeroso grupo de jornaleros desposeídos. Pero no 
fue la tierra su única inquietud, sino que también puso la mirada en 
otras formas de producción. Por ejemplo, en su paso por el País 
Vasco dedicó tres crónicas a describir la crisis de la industria 
siderúrgica en los Altos hornos de Baracaldo, una de las 
consecuencias de la gran depresión mundial de la década de los 30 
en la economía española. Los gremios que mueven la economía 
abundaron en su relato. Además de su observación, casi obsesiva, de 
los campesinos en prácticamente todas las regiones que recorrió, 
también dedicó páginas a describir las condiciones de los pescadores 
en Cádiz, los mineros en Asturias e incluso los oficinistas y 
                                                           
229 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas., op. cit. pp. 59-60  
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funcionarios en Madrid. Se debe destacar que dentro de las 
observaciones sobre todos los grupos sociales, el lugar de la mujer 
fue uno de sus temas recurrentes. No exageramos si decimos que a 
través de sus notas se puede trazar un mapa del desigual estado de 
la mujer en España durante la Segunda República. 
La lectura detallada de las Aguafuertes españolas también da 
cuenta de lo que podríamos llamar una constante “reflexión 
etnográfica”, que conviene sumar a la mirada social y económica. 
Desde el comienzo de su viaje mostró especial interés por las 
costumbres, tradiciones y fiestas populares que iba encontrando a su 
camino. Entre las más recordadas, dentro de lo poco conocidas que 
son sus crónicas españolas, se encuentran las que dedicó a la 
Semana Santa sevillana, ya que formaron parte del escueto libro 
recopilatorio publicado en Buenos Aires en 1936 tras su regreso del 
viaje, y que a lo largo de las décadas posteriores se ha reeditado en 
varias ocasiones. Pero también escribió sobre la Feria de Sevilla, el 
Corpus Christi en Granada o el Ferial de la ciudad coruñesa de 
Betanzos. También son bastante recordadas las crónicas que dedicó a 
una específica comunidad étnica, los gitanos del Sacromonte 
granadino. El cronista traspasó el lugar común de la tarjeta postal, se 
ganó la confianza del grupo, especialmente de las gitanas a través del 
ardid coqueto de las fotografías que les hacía y regalaba, y logró 
retratar su compleja psicología. En el País Vasco encontró una cultura 
muy diferente a la que venía observando en otras regiones, cuyo 
folclore lo eclipsó. Como si de un antropólogo en medio de una 
expedición se tratara, ofreció varias notas a describir a personajes 
como los “aizkolaris”, “palankaris”, “bertsolaris”, “txistularis” y otros 
aspectos como las casas culturales o “batzokis”. Especialmente hace 
énfasis en la demostración de fuerza que caracteriza a las 
manifestaciones culturales vascas. 
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A lo largo de las más de doscientas crónicas que escribe 
durante el viaje aborda muchos otros aspectos que se podrían 
englobar dentro de lo social. De forma menos detallada también se 
refiere a otras costumbres como la importancia de los cafés en la 
sociedad española del momento, situación que ya menciona al 
comienzo de su periplo en Cádiz, pero que luego retoma al final de su 
travesía en Madrid, cuando escribe al menos dos crónicas sobre los 
locales de moda en la capital como el Aquarium, el Negresco, La 
Granja, Sahara o el Lido. También llamará la atención de Arlt, a un 
nivel casi de idealización, varios rasgos que a su entender formaban 
parte de la “psicología de la masa española”230, entre los cuales 
estaría cierta propensión a la alegría a pesar de las necesidades y las 
desgracias, la sencillez, la hospitalidad y la honestidad; virtud esta 
última que destaca sobre todo a su paso por Galicia y el País Vasco.  
 
4.2) LA MUJER EN LAS AGUAFUERTES ESPAÑOLAS: RADIOGRAFÍA 
GEOGRÁFICA DE LA SEGUNDA REPÚBLICA   
 
Cuando Roberto Arlt llega a Bilbao dedica una aguafuerte a las 
“traperas”, cuyo comienzo vale la pena reproducir para profundizar 
un poco sobre su observación en torno a la situación de las mujeres: 
 
Se las encuentra a la espalda de la iglesia de San Antonio Abad, 
cuya torre de piedra del siglo XIV se refleja en el río que corre 
entre las murallas del malecón. A un costado de la calle de agua 
y del puente de arcos negruzcos, hacen su negocio las 
vendedoras de vejigas y tripas; enfrente se extienden las 
desoladas fachadas de las casas sin cornisas, taladradas de 
innumerables ventanas con sábanas colgadas. Alguna que otra 
barca descarga carbón, y las traperas, a lo largo del barandal de 
hierro torcido, esperan a sus lacerados clientes.231 
 
Resulta especialmente interesante en este fragmento la 
presencia sutil de una combinación que anteriormente sugerimos: 
describe lo monumental, pero al mismo tiempo ofrece pinceladas 
                                                           
230 ARLT, Roberto. “Psicología de la masa española”. El Mundo, 7 de septiembre de 
1935.   
231 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas. Tafalla (Navarra): Txalaparta, 2005, p. 41.  
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sobre el trabajo penoso de las mujeres que sobreviven vendiendo 
vísceras o retales de ropa. No es gratuito que citemos estos  
fragmentos, ya que una de las principales preocupaciones que 
manifestó Arlt a lo largo de todo su periplo español y marroquí fue el 
papel de las mujeres en aquella sociedad republicana, a quienes no 
en pocas ocasiones dedica comentarios elogiosos y de admiración; 
situación que contrasta con los principales personajes femeninos de 
su narrativa escrita en Argentina, a quienes con frecuencia dibujó 
como frívolos, manipuladores y proyectó sobre ellos las “suciedades” 
de la clase media burguesa porteña. Sobre las contradicciones de 
este grupo social, recuerda Oscar Masotta el momento en que 
Erdosain, protagonista de Los siete locos y Los lanzallamas, evoca la 
“inmundicia cotidiana” de la mujer que recibe en la oscuridad la 
descarga seminal para luego levantarse tranquilamente a freír una 
lonja de hígado en la cocina232. Ahora bien, Victoria Martínez hace 
una apreciación de la mujer de Arlt en las Aguafuertes porteñas que 
bien se podría extrapolar a sus crónicas españolas. Es importante 
acotar que cuando la autora habla de “ensayos”, a lo que está 
haciendo alusión es a sus crónicas periodísticas: 
 
[…] Según Beatriz Pastor, se coloca a la mujer de Arlt en cuatro 
categorías: madre, novia, esposa y suegra, quienes trabajan 
juntas para atrapar al hombre en el matrimonio. Se trata de 
una caracterización simplista del personaje femenino. Las de la 
clase media son educadas, y algunas tienen una posición 
privilegiada en la sociedad. En su mayor parte a estas mujeres 
de los ensayos lo que les preocupa es la ropa, la casa, cosas 
materiales, o el papel de esposa. No obstante, los ensayos 
presentan otras dimensiones: la mujer figura como parte de la 
fuerza laboral, en trabajos tradicionales y nuevos, y algunas 
participan en los sistemas político y económico. Además, en las 
aguafuertes sus figuras son representaciones simbólicas de la 
clase social a la que pertenecen.233 
 
 
                                                           
232 MASOTTA, Oscar. Sexo y traición en Roberto Arlt. Buenos Aires: Centro Editor 
de América Latina, 1982, p. 61.  
233 MARTÍNEZ, Victoria. Roberto Arlt y las mujeres en las Aguafuertes porteñas. 
Ciberletras: Revista de crítica literaria y de cultura, 2000, no 3, p. 4. 
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Veremos que lo último que apunta Martínez ocurre con bastante 
similitud en las Aguafuertes españolas: las mujeres terminan siendo 
representantes simbólicas del grupo social al que pertenecen. En este 
punto vale la pena hacer una acotación sobre la diferencia entre el 
tratamiento dado a la mujer en la obra literaria que realiza en 
Argentina y el que le concede en sus notas españolas. Se trata de lo 
que podríamos llamar una lectura desde la teoría de clases; un 
enfoque por cierto que no es en absoluto ajeno a los estudios críticos 
sobre Arlt. Mientras los principales personajes femeninos de sus 
novelas escritas en Buenos Aires pertenecen a las clases medias, y 
sus preocupaciones y obsesiones son fácilmente identificadas, o 
encasilladas, como burguesas, la tipología de mujer abordada en las 
Aguafuertes españolas es eminentemente proletaria, y su mundo es 
el del trabajo en los escalafones más bajos de la cadena productiva: 
jornaleras del campo y obreras de la fábrica. Hilando fino se podría 
encontrar un antecedente de esta diferencia en una obra anterior al 
viaje a España, la pieza dramática Trescientos millones (1932), su 
primera producción teatral propiamente dicha, donde la protagonista 
es una joven española que trabaja en el servicio domestico en una 
casa de Buenos Aires.  
A través de los cometarios de Arlt se puede comprobar que la 
participación de la mujer en las estructuras del poder social y 
económico en la España de la Segunda República varía dependiendo 
de la región que visita. Así, en los entornos rurales de grandes 
latifundios donde la principal fuerza productiva eran los braceros sin 
tierra, coaccionados por los caciques locales y el poder eclesiástico, 
como era el caso de Andalucía y Extremadura, las mujeres 
campesinas sufrían una doble miseria: la propia de la clase 
desposeída a la que pertenecían y la sumisión por la tradición 
religiosa y conservadora establecida. En cambio, cuando Arlt visitó las 
regiones de pequeños propietarios agrícolas, como el País Vasco y 
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Galicia, o cuando llegó al espacio urbano de Madrid, todos ellos 
lugares económicamente más prósperos y libres de las influencias de 
los terratenientes, se encontraba con mujeres más participativas, con 
un papel que empezaba a cobrar mayor protagonismo y donde la 
censura se mitigaba.  
Tal como lo explica Luis E. Íñigo Fernández, esta 
descompensación fue notoria desde la proclamación de la República, 
y se pudo comprobar en las elecciones municipales del 12 de abril de 
1931, que dieron paso a la caída del reinado de Alfonso XIII. En las 
regiones de grandes latifundios, donde el voto estaba coartado por 
los caciques, el triunfo fue total para los monárquicos; en cambio, en 
las grandes ciudades y en 41 de las 50 capitales de provincia la 
victoria fue para los republicanos. Concretamente, “El 44,8% de los 
votos urbanos fueron para candidaturas republicanas, a las que 
habría que sumar las socialistas, que obtuvieron otro 16,8%”234. En 
cierta forma Paul Preston coincide con esta idea cuando apunta que 
España no vivió una clásica revolución burguesa que rompiera con el 
Antiguo Régimen, sino que el capitalismo industrial y comercial se fue 
instalando tímidamente mientras que el poder de la nobleza 
terrateniente y de la Iglesia seguían intactos aún bien entrado el siglo 
XX: 
 
Hasta bastante tiempo después del fin de la guerra, la alta 
burguesía urbana se vio obligada a representar el papel de socio 
minoritario en una provechosa coalición con los grandes 
latifundistas. A pesar de la esporádica industrialización y el 
fuerte crecimiento de la representación política de los 
industriales norteños, el poder permaneció, principalmente, en 
mano de los terratenientes.235  
 
  Por ejemplo, cuando llega Arlt al País Vasco y dedica tres 
crónicas a explicar su movimiento nacionalista, entrevistándose con 
                                                           
234 FERNÁNDEZ, Luis E. Íñigo. Breve historia de la Segunda República Española. 
Madrid: Nowtilus, 2010, p. 104. 
235 PRESTON,  Paul. La Guerra Civil española., op. cit.  p. 21.  
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sus dirigentes y visitando sus frontones y centros culturales o 
“batzokis”, una de las características que más le llaman la atención es 
la fraternidad entre ambos sexos que allí se estimula. A pesar de que 
se encuentra con un movimiento profundamente católico y heredero 
del carlismo conservador, no por eso las mujeres ocupaban un lugar 
secundario o sumiso, sino que incluso en muchas ocasiones llevaban 
la dirección del hogar o la comunidad: 
 
En el anfiteatro de piedra del frontón, desierto esta mañana, se 
afilan ahora hileras de hombres, mujeres y niños. […] Los 
tejadillos están cargados de muchachos. Unas mujeres 
amamantan a sus criaturas, su número casi iguala al de los 
hombres. El hecho no es extraño. Desde muy antiguos tiempos, 
en las regiones vascas, la mujer participa como el hombre en 
las luchas políticas. En ausencia del marido, ejercía el derecho 
electoral en lo problemas comunales […]236.  
 
 
Más tarde, cuando visita Éibar, ciudad por cierto en cuyo 
ayuntamiento se izó por primera vez la bandera tricolor republicana 
en la madrugada del 14 de abril de 1931, reitera esta impresión 
destacando que si “entro a un frontón; un grupo de muchachas juega 
a la pelota con varios muchachos. Entro a las fábricas. En los mismos 
talleres, hombres y mujeres”237. La imagen contrasta con la Sevilla 
del Jueves Santo que había visitado meses antes, donde explica que 
ese era el único momento del año en el cual las mujeres eran 
protagonistas: “Los hombres no pasean. Hoy es el día de las mujeres. 
De ellas es la calle, y los balcones. Esta tarde del año les pertenece, 
como a las musulmanas el Día de los Muertos”238. Mientras en Bilbao 
o en Éibar las mujeres compartían la lucha política y el trabajo en la 
fábrica, por el contrario en Sevilla la mujer sólo destacaba un día del 
año y por la cualidad de ir muy guapa, bien arreglada, con mantilla 
                                                           
236 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas., op. cit. p. 69.  
237 Ibíd., p. 135.  
238 ARLT, Roberto. “El día de la mujer sevillana. Claveles y mantillas lucen en el 
Jueves Santo”. El Mundo, Buenos Aires, 4 de mayo de 1935. 
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española y elegante traje de seda negra, cumpliendo un ritual 
religioso.   
Cuando llega a Madrid su percepción de la realidad femenina da 
un giro total, sobre todo cuando visita las barriadas populares. Dentro 
de la fascinación total que le produce la capital, donde siente que por 
fin ha descubierto un rasgo de civilización, vuelve a reflexionar en 
torno al duro trabajo físico que llevan a cabo muchas mujeres en 
España. Si en Galicia y Marruecos se asombró por la fuerza de las 
campesinas; en Granada por la astucia de una gitana que aún sin 
saber leer y escribir había levantado un próspero negocio; en Asturias 
con la destreza de las vendedoras de la Lonja de Gijón; y en Bilbao 
con la traperas que sobrevivían gracias a harapos y retales; en 
Madrid fue el turno de las basureras: 
 
Las basureras recolectan la basura. Al frente de carritos tirados 
por asnillos cenicientos, se mira con asombro guapas 
muchachas que cargan cajones de basura. En varias barriadas 
de Madrid, el servicio de limpieza está a cargo de mujeres. El 
forastero reciente se inclina a la extrañeza, pero cuando radica 
cierto tiempo en España, la participación de la mujer en los 
trabajos penosos no le causa asombro.239 
 
 
En Madrid encuentra dos ciudades diferentes que conviven: la 
moderna y urbana de las grandes avenidas con letreros iluminados y 
cafés de diseño en la Gran Vía o la Calle Alcalá; y la villa provinciana 
que a menos de mil metros de la Plaza Mayor aún conservaba sus 
casas bajas, callejuelas estrechas y plazoletas con arboledas y 
tabernas. Dentro de lo nuevo también estaban las barriadas 
residenciales de repetidos edificios, como Cuatro Caminos, con una 
población obrera movilizada a favor de los partidos y sindicatos más 
progresistas. Es justo en Madrid donde al autor le llama la atención 
una mujer diferente, y apunta que le resulta difícil “diferenciar las 
                                                           
239 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil., op. cit. 
p. 37.  
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mujeres honestas de las que no lo son, porque las honestas, al igual 
que las deshonestas, calzan pantuflas escarlatas y azules y acuden a 
la compra con el cabello suelto”240. Estas últimas palabras, que en 
nuestros tiempos serían impensables en un periódico correcto, por el 
uso de una categoría tan moralista, y hasta rancia, como  el vestido 
“honesto” o no, hay que entenderlas en las justas entrelíneas de 
aquella década de los años 30. En el contexto de la totalidad de las 
Aguafuertes españolas, seguramente lo que Arlt quería demostrar era 
que el clima de libertad que se vivía en el Madrid republicano era tal, 
que las mujeres empezaban a dejar atrás ciertas normas timoratas 
de recato que las obligaba a ir cubiertas, con el pelo recogido y 
evitando ciertos colores alegres. Arlt, que unos meses antes había 
observado a las “cobijadas” subiendo como espectros fantasmales las 
empinadas cuestas de Vejer de la Frontera, en Cádiz, cubiertas 
totalmente con los hábitos negros que apenas dejaban entrever un 
solo ojo del rostro, se quedaba perplejo ante las muchachas 
madrileñas que no sólo vivían con un estilo más desenfadado, sino 
que también acudían a los cafés de moda y participaban activamente 
en la política. Cuando Arlt, como cronista testigo, acude al mitin de 
Francisco Largo Caballero, entonces secretario general del sindicato 
socialista UGT, en la Plaza de Toros de Madrid el 5 de abril de 
1936241, observa y llama su atención que jóvenes de ambos sexos 
uniformados con el traje de las milicias rojas, “recolectaban dinero 
con estas palabras, que pronunciaban en voz alta en presencia de los 
agentes de la autoridad: ‘Para bombas y pistolas’”242. Como apuntan 
Félix Luengo y Mikel Aizpuru, durante la Segunda República “los 
cambios más significativos en la situación de la mujer y en su imagen 
                                                           
240 Ibíd., p. 38.  
241 Este acto se realizó con motivo de la unificación de las juventudes socialistas y 
marxistas.  
242  ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil., op. cit. 
p. 132.   
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afectaron, sobre todo, a las clases medias urbanas y a las élites”243. 
Al respecto resulta interesante la comparación que hace el propio Arlt 
entre el comportamiento de las “muchachas” que había observado en 
Cádiz  frente a las de La Coruña: 
 
¿Qué parangón se puede establecer ahora entre el puerto de 
Cádiz y el puerto de La Coruña? 
 
En La Coruña, las muchachas salen solas con sus amigas y 
regresan a su casa a la una de la madrugada. O van en parejas 
a los bares, o a los bailes. Fuman. Hacerse de amigas entre 
ellas es facilísimo. Mientras escribo estas líneas, me acuerdo del 
asombro con que miraba la gente de los cafés, en Cádiz, a las 
inglesas que fumaban. Me acuerdo de las ventanas acorazadas 
de Jerez de la Frontera, de la reclusión femenina de Sevilla y de 
la terminante afirmación de una muchacha gallega: 
 
―En el Sur viven como en África.244 
 
Las observaciones de Arlt también coinciden con las reflexiones 
que los historiadores Eduardo González Calleja, Francisco Cobo 
Romero, Ana Martínez Rus y Francisco Sánchez han reunido en un 
amplio volumen de reciente publicación, que constituye uno de los 
más nuevos estudios sobre la Segunda República Española: 
 
Las mujeres fueron protagonistas activas en esta proclamación 
festiva de la República, abandonando sus recintos domésticos y 
haciéndose más visibles en el espacio público. Son famosas las 
alusiones un tanto maliciosas de Josep Pla a la participación de 
modistillas y demás mujeres en la fiesta republicana. En 
consonancia con esta movilización femenina, el Gobierno 
Provisional respondió promulgando, entre los decretos de 
urgencia, el del 8 de mayo que modificaba la Ley Electoral de 
1907 para convertir en elegibles a las mujeres. Este cambio 
permitió la elección de las tres primeras mujeres diputadas en 
el Parlamento español en los comicios de junio de 1931: Clara 
Campoamor por el Partido Radical, Victoria Kent por el Partido 
Radical-Socialista y Margarita Nelken por el Partido Socialista.245 
 
 
                                                           
243 LUENGO, Félix y AIZPURU, Mikel. La Segunda República y la Guerra Civil. 
Madrid, Alianza, 2013, p. 60.  
244 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas., op. cit. p. 138 
245 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española. Madrid: 
Pasado & Presente, 2015. p. 131.   
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Muchas otras reformas en materia de igualdad de género se 
promulgaron durante la Segunda República española, sobre todo 
durante el gobierno provisional, el primer bienio “azañista” y tras el 
triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936. No 
obstante, como ya advertimos, su implantación no corrió la misma 
suerte en la totalidad del territorio. La Constitución republicana de 
1931 estableció la mayoría de estas reformas: el sufragio femenino, 
la igualdad sin distinción de sexo en el acceso a empleos y cargos 
públicos o el derecho al divorcio. A través de decretos se consiguió 
también que las mujeres pudieran opositar a las plazas de notaría y 
registro de la propiedad, el seguro y baja de maternidad remunerada, 
o la coeducación en las Escuelas Normales, entre otros. También se 
hicieron importantes cambios en el Código Civil y el Código Penal que 
eliminaron aspectos discriminatorios contra las mujeres246; no 
obstante, Arlt no hizo específica mención en sus crónicas de estos 
asuntos. Sin embargo, entendemos que ese clima de cambio e 
igualdad que generaron las medidas fue lo que quiso plasmar en sus 
notas, sobre todo las madrileñas, cuando sugería la presencia de una 
mujer más activa en la vida social y política.  
A pesar de que en este estudio nos concentramos en el paso de 
Roberto Arlt por España, no podemos obviar que el cronista porteño 
aprovechó el viaje para hacer un significativo salto a Marruecos, 
específicamente a las ciudades de Tánger y Tetuán, que en ese 
momento se encontraban bajo el dominio español, pasando antes por 
Algeciras y el Peñón de Gibraltar. Toda esa región fronteriza se 
mostraba en la época como un espacio de encuentro de culturas 
entre Oriente y Occidente y, también, como sugiere el propio 
cronista, un auténtico campo minado de espías internacionales y de 
lugareños que recibían algún tipo de compensación económica de los 
diferentes servicios secretos europeos por proporcionar cualquier 
                                                           
246 Ibíd., pp. 130-143.  
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información sensible sobre los turistas y visitantes que llegaban a la 
región. Arlt, a causa de su apellido alemán y de su personalidad 
extrovertida, fue en varias ocasiones objeto de la atención de estos 
personajes, a los que logró evadir con una buena carga de humor. 
Las crónicas que resultan de su paso por Marruecos tienen entidad y 
riqueza suficiente para dedicarles un estudio independiente al análisis 
de las Aguafuertes españolas; sobre todo en la intertextualidad que 
plantean con posteriores obras literarias como el volumen de cuentos 
El Criador de Gorilas o la obra de teatro África. Pero en este punto 
nos interesa hacer una breve alusión a estas crónicas marroquíes, o 
africanas como las bautizó el propio Arlt, por el lugar que la mujer 
ocupa en ellas. En la misma línea de una lectura desde las clases 
sociales, el cronista argentino diferenció en Tánger y Tetuán al menos 
tres tipologías distintas de mujeres: las campesinas y trabajadoras 
pobres, que en la mayoría de las ocasiones servían como domésticas 
en las casas de las familias ricas de la región, prácticamente en 
condiciones de esclavitud; las madres e hijas de las familias ricas que 
vivían rodeadas de lujos y golosinas, pero encerradas en sus casas 
sin que nadie las pudiera ver, a excepción de sus maridos, y 
conociendo el mundo exterior sólo a través de los chismes que sus 
domésticas traían de los mercados o de las conversaciones en las 
terrazas con las empleadas de otras casas vecinas; y, finalmente, 
también se refirió a las europeas que vivían en Marruecos, muchas de 
ellas esposas de funcionarios diplomáticos o empleadas de negocios 
relacionados con la vida y la administración española, quienes llevaba 
una vida normal y que mantenían amistad con mujeres árabes de 
clases altas. Así lo narra Arlt en sus Aguafuertes africanas: 
 
Hasta los nueve años de edad, aquí en Marruecos, la mujer 
musulmana disfruta de libertad infantil. Su vida se desarrolla 
como la de una criatura normal europea, le está permitido 
encontrarse o jugar con varones; algunas, muy escasas, 
concurren a la escuela árabe francesa, pero al llegar a los diez 
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años de edad, las puertas de la calle se cierran para ella; ya no 
podrá salir más, ningún hombre debe verle el rostro, incluso se 
ocultan las criaturas a las mujeres que van de visita a la casa 
de los padres […]. De allí que casi todas las mujeres que 
encontramos por la calle, pertenecen a la llamada clase baja de 
esta sociedad medieval. Sin medios económicos para rodearse 
de criadas, se ven obligadas a salir personalmente para hacer 
las compras. Las otras, las hijas de la clase media, y de la 
pequeña burguesía, permanecen rigurosamente enclaustradas 
hasta el día que se case.     
 
[…] En el hogar, marido y mujer, viven separados, ellas con sus 
criadas, él con los suyos. La servidumbre se compone de 
esclavos, comprados muy pequeños en el mercado, de modo 
que su adhesión al amo es incondicional. Los esposos se 
entrevistan alguna hora en el día, cuando el dueño y señor lo 
quiere. El resto de la jornada la mujer lo transcurre en 
compañía de sus esclavas, otras recibe las visitas de sus 
parientas, danzan, narran cuentos, hacen música, preparan 
confituras y chismorrean en grande. Las criadas les traen del 
mercado todos los cuentos que circulan por la ciudad, de que 
Fulana concurrió a una fiesta de boda mal pintada, de que ha 
visto a Mengano, de quién se dice que se casará con la hija de 
Perengano, etc. A veces suben a las terrazas, en las que se 
comunican con sus vecinas, algunas saltan balaustradas, y en 
estas alturas se han tramado amoríos complicados… Otras 
veces, concurren a los baños, buscan aventuras, pero esto es 
excepcional y además peligrosísimo. La esposa es casi siempre 
acompañada a la calle por su madre, o la madre de su marido o 
una matrona anciana y respetable. No es muy fácil indagar su 
vida psíquica. La falta de cultura las priva de elementos de 
lenguaje, para expresar los matices que diferencian los estados 
de espíritu. Casi todas ellas son analfabetas. Las europeas que 
las tratan (son frecuentes las amistades de musulmanas con 
cristianas, y los marroquíes les enorgullece ver asistir a sus 
matrimonios a cristianos), tropiezan en sus preguntas no sólo 
con las dificultades del idioma, sino también con la pobreza de 
sintaxis de sus interlocutoras, originales en seres humanos casi 
primitivos, cuya conversación sólo se refiere a partes del 
vestido o de la alimentación. Sería, haciendo una comparación 
ajustada, tratar de disertar metafísica con una vaca, dotada, 
por un milagro, del don de la palabra.247 
 
Lo que más sorprende a Arlt, y lo hace saber con su 
característica fina ironía, es que determinadas costumbres que 
parecerían propias de tiempos remotos, de una “sociedad medieval”, 
siguieran ocurriendo en el año 1935. Esta perplejidad la deja ver 
sobre todo en tres crónicas donde relata los pormenores del “amor de 
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pareja” en esta región: “Noviazgo moro en Marruecos en el año 
1935”, publicada en El Mundo el 6 de agosto de 1935; “Boda 
musulmana en Tánger. Me faltó coraje para usar el magnesio. 
Tambores, trompetas y la novia en una jaula ¿Fiesta o sacrificio?”, 
aparecida el 7 de agosto de 1935; y finalmente “Esclavitud del 
matrimonio. Deseo y terror de la civilización europea”, del 8 de 
agosto de 1935. En estas notas describe hechos que rozan lo 
aterrador, como por ejemplo la negociación entre las dos familias de 
los futuros contrayentes de matrimonio sobre el precio o dote que se 
debía pagar por la mujer como si se tratara de una mercancía, con 
explicaciones denigrantes de por qué una candidata valía más dinero 
por su bonitas curvas y otra menos por su presunto mal aliento. Lo 
peor del caso, y así lo describe el cronista, es que toda esta 
transacción la realizaban los padres sin consultar a los miembros de 
la futura pareja. También llamó especialmente su atención la 
celebración de una típica boda marroquí que pudo observar. La novia, 
que desde dos días antes había permanecido con los ojos cerrados 
mientras era exhibida vestida de gala ante las vecinas, era 
transportada desde su casa a la mezquita metida dentro de una 
especie de jaula a lomos de un burro: 
 
¿Ésta es una boda o un sacrificio? No lo sé. […] Yo miro, 
hipnotizado por el tambor, la jaula de seda. Allí adentro va ella, 
remota, de rostro ignorado para todos, hacia un hombre al cual 
conoce de referencias, va ella hacia un acto de amor, del cual la 
primera brutalidad serán las manos de las matronas. […]. Ella, 
desconocida, remota, en cuclillas, permanece allí adentro de la 
obscura prisión de la jaula de seda. Y uno no sabe por qué 
siente ganas de llorar.248  
 
Resultaría repetitivo reproducir cada uno de los fragmentos del 
las crónicas marroquíes donde Arlt hace algún tipo de reflexión sobre 
                                                           
248 ARLT, Roberto. “Boda musulmana en Tánger. Me faltó coraje para usar el 
magnesio. Tambores, trompetas y la novia en una jaula ¿Fiesta o sacrificio?”. El 




la situación de las mujeres, ya que fue uno de los temas que más lo 
sorprendió y sedujo en su paso por esa parte del continente africano. 
Como sugerimos, sólo estas notas y este tema tendrían contenido 
suficiente para una investigación aparte. Pero el punto 
particularmente interesante de estos registros es comprobar que 
volvió a repetir la lógica de clases que ya advertimos anteriormente 
entre el tratamiento de la mujer porteña versus la española. Si ante 
el drama de las jóvenes árabes de clases acomodadas que eran 
tratadas como mercancías y de las casadas ricas casi analfabetas 
encerradas en sus palacios entre confituras y sedas se mostró irónico, 
con incluso algún resquicio para el humor, por el contrario, cuando  
narró la vida de las campesinas pobres marroquíes, condenadas a 
caminar días enteros cargadas de leña y verduras para vender en los 
mercados, mientras sus maridos fumaban tranquilamente o bebían 
té, el tono se tornó compasivo, indignado y hasta admirado por su 
fuerza y resistencia. En esta misma línea también hizo referencia a 
los niños que desde muy pequeños eran empleados para trabajar 
arduamente en toda clase de oficios, muchas horas al día y con 
remuneraciones miserables. 
 
Es el primer fenómeno que se observa en Tánger, y eso que 
Tánger es una ciudad europeizada. No he visto aún a un árabe 
comerciante o de la clase media, en compañía de su mujer por 
la calle, como no ser a los campesinos, y éstos por necesidad, 
pues los hombres llevan las criaturas en brazos mientras sus 
mujeres van cargadas de tremendos fardos de pasto, de leña o 
de carbón, y como simultáneamente las desdichadas no pueden 
llevar al crío y la carga, ellos las acompañan montados en 
burros, cruzados de piernas, con el parvulillo junto al pecho.249 
 
 
Más adelante en otra crónica ahonda sobre la vida cotidiana de 
las campesinas pobres marroquíes: 
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Nosotros los argentinos, estamos más imposibilitados para 
formarnos una idea de las espantosas condiciones de vida que 
martirizan a una campesina marroquí, que un ciego para 
comprender la diferencia óptica que separa un color de otro. 
[…] Una hora después que el autobús ha salido de Tánger, 
encontramos a lo largo del camino hileras de campesinas. Van 
descalzas, las piernas revestidas de cueros, un pañolón 
cubriéndoles la cabeza; encima el campanudo sombrero de 
paja. Muchas llevan sus criaturas en brazos, porque conducen 
amarradas a las espaldas, con cordeles, enormes cargas de 
leña, de carbón o forraje. […] Son las mujeres que a lo largo del 
camino he visto “poéticamente” tiradas como bestias entre 
yuyos, con la cara vuelta al suelo, semejante a cadáveres. Son 
las viejas prodigiosas de treinta años que en el Zoco, 
silenciosas, envuelven a su mirada taciturna al que se les 
acerca […]. ¡Treinta kilos a las espaldas! El hijo en brazos. ¿Y 
este es el trabajo de un día? No, el de todas las jornadas, el de 
toda la vida, hasta que se les quiebra el corazón y caen, como 
caen los caballos en los tremendos días de verano, muertos 
sobre los adoquines. […] Y de pronto pienso que la noche que 
una campesina alumbra y del vientre nace una hija, esa noche 
la mujer debe llorar de amargura por haber dado al mundo una 
bestia más.250       
    
Tanto en España como en Marruecos Arlt se propuso demostrar 
que la vida real estaba lejos de la imagen poética y romántica de las 
tarjetas postales. Ni el Cádiz de las calles eternamente pobladas de 
obreros en mono de trabajo y parados se parecía a las estampas de 
hermosas mujeres con mantón al abrigo de los patios; ni el 
Marruecos de calles hediondas, campesinas explotadas y mujeres 
cubiertas y encerradas se parecía demasiado al poético Oriente de 
Las mil y una noches o de las películas de Von Sternberg y Marlene 
Dietrich.  
      
4.3) CAMPESINOS Y TENENCIA DE LA TIERRA: UNA RECURRENCIA ARLTIANA 
 Como ya mencionamos al comienzo de este capítulo, la 
contradicción es un rasgo palpable en las Aguafuertes españolas. El 
encantamiento e influjo que España causó sobre el autor logró mover 
sus fibras profundas y operar cambios insospechados. Arlt, que era 
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un hombre y escritor urbanita, y que precisamente pasaría a la 
historia de la Literatura argentina e hispanoamericana por ser el 
iniciador de un nuevo tipo de narrativa eminentemente urbana y 
realista, abocada a desgranar las pulsiones de un ser humano 
marginado en la apabullante ciudad moderna, giró 180 grados su 
mirada hacia el problema agrario español, especialmente la 
estructura de la propiedad, que en aquellos años y como explica 
Ramón Tamames, “apenas había experimentado transformaciones 
desde los tiempos de la desamortización, que a lo largo del siglo XIX 
había hecho surgir el doble fenómeno del latifundismo y del gran 
proletariado rural”251.  
 Antes de hacer referencia a las crónicas de Arlt donde están 
más presentes las dificultades del campo en aquella España del año 
1935, viene bien presentar un contexto de la situación y recordar que 
desde los inicios mismos del período republicano, es decir, desde el 
primer gobierno provisional que se instaló tras la proclamación de la 
República el 14 de abril de 1931, y que estuvo vigente hasta el 9 de 
diciembre de ese mismo año cuando las Cortes electas aprobaron la 
nueva Constitución, la situación agraria fue uno de los principales 
temas de trabajo. Como el gobierno provisional no contaba con la 
posibilidad de promover inmediatamente leyes para atajar la urgencia 
del campo, acudieron entonces a los decretos. Como recuerda  
Fernández y otros historiadores, entre abril y junio de 1931 se 
publicaron varios decretos agrarios promovidos principalmente por 
dos carteras socialistas de aquel gabinete, Francisco Largo Caballero, 
ministro de Trabajo, y Fernando de los Ríos, ministro de Justicia252. 
Aunque como se verá luego, también en julio de ese mismo año se 
dictó otra medida de importancia.  
                                                           
251 TAMAMES, Ramón. La República. La era de Franco. Madrid. Alianza, 1988, p. 46.  
252 FERNÁNDEZ, Luis E. Íñigo. Breve historia de la Segunda República Española., 
op. cit. p. 124.  
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 Tamames presenta una relación sobre estos decretos que a 
continuación iremos resumiendo253. El primero, del 28 de abril de 
1931 y promovido por el Ministerio de Trabajo, fue el comúnmente 
conocido como de “términos municipales”, y que en otras palabras 
venía a decir que los propietarios no podrían contratar jornaleros de 
otros municipios hasta que no se diera plena ocupación a los obreros 
agrícolas residentes en el término municipal en el cual se ubicaba su 
explotación rústica254. La medida buscaba evitar a los esquiroles y 
sobre todo “la práctica de la negociación a la baja de los salarios por 
parte de los patronos, aprovechando la imperiosa necesidad de los 
obreros en paro”255. Al día siguiente, el 29 de abril de 1931, el 
Ministerio de Justicia promovió otra disposición que prohibía la 
ruptura de contratos de arrendamiento y los prorrogaba 
automáticamente, evitando así el desahucio de arrendatarios de 
fincas rústicas. Desde el gabinete republicano se temía que los 
propietarios no cultivadores directos, ante los rumores de la reforma 
agraria anunciada, optasen por recuperar sus tierras rompiendo los 
compromisos anteriormente adquiridos. Por su parte, el Ministerio de 
Economía dictó el 7 de mayo de 1931 el decreto sobre “laboreo 
forzoso”, que buscaba impedir que los propietarios agrícolas, bien por 
temor ante las reformas o por afán de boicot al nuevo régimen, 
abandonasen el cultivo de sus tierras. La medida advertía que la 
labranza se debía continuar según los usos y costumbres locales, y 
                                                           
253 TAMAMES, Ramón. La República. La era de Franco., op. cit. pp. 47-48.  
254 Explica el propio Tamames que “la disposición planteó numerosos problemas: 
disminución de productividad, éxodo ciudad-campo, entrada en el mercado laboral 
de mano de obra no agrícola, etc. Y afectó gravemente a los trabajadores 
migrantes, sobre todo a gallegos y andaluces, que afluían a la Meseta en épocas de 
siega. Además, el decreto se hizo aún más rígido al completarse con la norma legal 
que se denominó ‘turno riguroso’. Conforme a ella, los empleadores no podían 
elegir dentro de la mano de obra local a los obreros que prefirieran; los que 
necesitasen habían de contratarlos según el orden de inscripción en las oficinas de 
colocación”. La cita se puede en consultar en: TAMAMES, Ramón. La República. La 
era de Franco., op. cit. p. 48. 
255 LUENGO, Félix y AIZPURU, Mikel. La Segunda República y la Guerra Civil., op. 
cit. p. 28.  
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que en caso contrario esas mismas tierras podrían ser entregadas a 
los campesinos para su cultivo directo, situación que ofrecía un 
amplio abanico de interpretación. Vinieron luego otros tres decretos 
también promovidos por el Ministerio de Trabajo, como el del 19 de 
mayo de 1931, que daba prioridad a las agrupaciones de obreros en 
el arrendamiento de grandes fincas. Esta última medida resultaba 
significativa porque hacía un guiño a la orientación que los socialistas 
aspiraban en la futura reforma: la propiedad colectiva y el 
cooperativismo por encima de los pequeños propietarios individuales. 
“Los socialistas no ocultaron su predilección por un modelo 
expropiatorio tendiente al reparto de la tierra entre los colectivos de 
jornaleros sindicalmente organizados”256. Otra de las medidas de la 
cartera de Largo Caballero, quizás una de las más conocidas, fue la 
implantación en el ámbito rural de los Jurados Mixtos para el arbitraje 
de conflictos, negociación de convenios, salarios y otros asuntos 
laborales; un sistema que ya anteriormente se había aplicado en la 
esfera industrial. Los jurados estaban constituidos por una 
representación paritaria de asociaciones obreras y patronales y una 
presidencia designada por el Ministerio de Trabajo.  Finalmente, el 1 
de julio de 1931, se dictó el decreto que estableció la jornada de 
trabajo en el campo de 8 horas, “equiparando así el sector rural a la 
industria. En la práctica, esta disposición equivalía a una elevación de 
los jornales”257. 
No se debe olvidar que Arlt llega a España entre finales de 
febrero y principios de marzo de 1935, es decir, unos años después 
de estas primeras medidas del régimen republicano. En el tiempo que 
transcurre desde estas iniciativas y la llegada del cronista argentino 
se producen varios hitos legislativos en el mundo agrario español. Al 
menos mencionaremos dos: por una parte, la aprobación el 9 de 
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681.  
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septiembre de 1932, después de la presentación y discusión de varios 
proyectos distintos y tras largos debates en las Cortes, de la “Ley de 
Bases de la Reforma Agraria”; y por otra parte, la contrarreforma, es 
decir, todos los decretos con modificaciones a la anterior ley que se 
fueron dictando a partir de noviembre de 1933, cuando la alianza 
conservadora entre el Partido Republicano Radical y la CEDA258 se 
hizo con el poder de la República tras las elecciones. Se trata del 
período que muchos historiadores han denominado “bienio negro, y 
en el cual el radical Alejando Lerroux fue varias veces presidente del 
Consejo de Ministros, pero no siempre con apoyo suficiente del 
Parlamento; situación diametralmente contraria a la del líder de la 
CEDA, José María Gil Robles, quien tenía el control del partido 
hegemónico de la coalición gubernamental, pero nunca llegó a 
cumplir su aspiración de dirigir el Consejo de Ministros, ya que como 
explican Julio Gil Pecharromán y muchos otros historiadores, hubo 
siempre un abierto enfrentamiento entre Gil Robles y el presidente de 
la República, Niceto Alcalá Zamora259, a pesar de estar 
ideológicamente los dos en un ámbito conservador. Acorde con lo que 
señalaba la Constitución, al no contar con la confianza del Jefe de 
Estado, el líder de la CEDA no pudo nunca formar un gobierno donde 
estuviera él a la cabeza. 
Todas estas modificaciones llevaron a la aprobación de la “Ley 
para la Reforma de la Reforma Agraria”, el 1 de agosto de 1935, que 
como explica Gil Pecharromán, “no anulaba la Ley de Bases de 1932, 
pero limitaba mucho su aplicación. […] Su entrada en vigor supuso, 
en la práctica, la congelación de la reforma agraria”260. En pocas 
palabras, Arlt llega a España en un momento de decepciones, 
                                                           
258 Las siglas de CEDA corresponde a Confederación Española de Derechas 
Autónomas, partido fundado por José María Gil Robles en marzo de 1933, y que fue 
el resultado de la unión de una parte de Acción Popular con varios partidos 
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259 GIL PECHARROMÁN, Julio. Historia de la Segunda República Española (1931 – 
1936). Madrid: Biblioteca Nueva, 2002, pp. 197-202.  
260 Ibíd., p. 205.  
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frustraciones y tensiones en cuanto a la vida del campo se refiere, ya 
que todas la esperanzas que habían puesto los jornaleros sin tierra en 
las reformas de la República empezaban a agrietarse bien por la 
lentitud en su aplicación y resultados, o por los pasos atrás del bienio 
“radical-cedista”. Además, especialmente en este bienio, los 
propietarios movieron todos los hilos políticos posibles para revertir 
las reformas de la ley de 1932.  
 
La victoria electoral obtenida por la coalición de centro-derecha 
en noviembre y diciembre de 1933, permitió que la patronal 
agraria de los ricos labradores y los medianos y grandes 
propietarios de numerosas regiones comenzase a sentirse 
protegida por la presencia de una confortable mayoría 
parlamentaria con un marcado acento antisocialista.261 
 
 
Como afirmamos anteriormente, durante su periplo español Arlt 
se ocupó en varias ocasiones de la situación del campo, incluso a 
través de fugaces menciones sobre el penoso trabajo de los 
agricultores. Pero de todas esas alusiones nos interesa sobre todo la 
trilogía de crónicas que dedica con profundidad al tema llamándolo 
directamente por su nombre, sin eufemismos. Se trata de las notas: 
“El problema agrario español (primera parte)”, publicada en El Mundo 
el 27 de junio de 1935; “El problema agrario español (continuación)”, 
del 1 de julio de 1935; y “El problema agrario español (tercera 
parte)”, del 4 de julio de 1935. Como se ha podido ir viendo a lo largo 
de estas reflexiones, este tipo de series continuadas de crónicas 
sobre un mismo tema fue una práctica común en Arlt, presente 
también en sus Aguafuertes porteñas, y que solía utilizar cuando se 
proponía abordar con mayor profundidad un asunto. En el caso de 
sus notas españolas, también propuso una trilogía cuando abordó el 
Movimiento Nacionalista Vasco o cuando describió, con evidente 
entusiasmo, la psicología de la capital republicana con sus notas “La 
                                                           




alegría de Madrid”. En el caso de Buenos Aires, varios de los críticos 
de Arlt han trabajado el conjunto de crónicas que el autor dedicó al 
estado de los hospitales porteños o de las calles de los barrios más 
alejados del centro. Volviendo al problema agrario en la Segunda 
República, vale la pena citar el inicio de la primera de las aguafuertes 
antes mencionadas, para constatar el nivel de interés y compromiso 
del periodista argentino por el tema: 
 
 
No me ocuparía del problema agrario español, si no tuviera 
contraída una grave responsabilidad: viajar por España 
remitiendo notas al diario El Mundo. La responsabilidad dimana 
de las apreciaciones vertidas en dichos artículos. Ahora bien; 
como contra mi voluntad me veo obligado a referirme más de la 
cuenta, al malestar económico peninsular, corro el riesgo ante 
algunos lectores de la colectividad española en la Argentina, de 
aparecer como un cronista cuyas versiones pueden ser 
antojadizas, irreflexivas o unilaterales. El único procedimiento 
para evitar que se produzca este doloroso equívoco, donde se 
juega mi prestigio y mi seriedad de periodista, es referirme con 
cifras, y en estudio documentado, a la crisis agraria peninsular, 
cuya agudeza, por otra parte, es el motivo cotidiano de los 
editoriales de todos los periódicos de las distintas regiones 
ibéricas. 
 
La crisis agraria en España es grave porque ella involucra el 
80% de las actividades de su población. Me he documentado, 
aparte de largas conversaciones que he sostenido con 
campesinos, en la monumental obra que escribió el ingeniero 
Pascual Carrión, secretario de la Junta Central de Reforma 
Agraria. Se titula “Los latifundios en España”, y apareció en 
Madrid durante el año 1932, de manera que sus datos son 
recientes. Prácticamente es lo más serio que se ha escrito en 
esa dirección, y su prologuista, el ex ministro D. Fernando de 
los Ríos, la elogia como obra de “documentación irrebatible”262.  
 
 
Más adelante ahondaremos en el uso que hace Arlt de la fuente, 
pero en este momento lo que nos interesa hacer notar es su acierto 
al acudir al estudio de Pascual Carrión, porque como él mismo 
advirtió en la crónica, este ingeniero alicantino, que desarrolló parte 
de su carrera en Sevilla, fue miembro de la comisión técnica a la que 
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el primer gobierno provisional de la Segunda República encargó la 
preparación de un proyecto de ley de reforma agraria, para someterlo 
luego a la discusión de las Cortes. Vale entonces la pena detenerse 
un momento en conocer este proceso legislativo para entender el 
contexto histórico que encontró Arlt a su llegada a España. A 
propósito de la alta calificación y pluralidad de esta comisión recuerda 
Tamames: 
 
Como presidente de la comisión fue designado Felipe Sánchez 
Román, gran civilista, hombre de aguda inteligencia, de juicio 
independiente y uno de los forjadores ―en 1936― del Frente 
Popular, en el que, sin embargo, no llegó a tomar parte. La 
comisión contaba con otro miembro ilustre en la figura del 
profesor Antonio Flores de Lemus, catedrático de Hacienda 
Pública de la Universidad Central y jefe del servicio de 
estadística en el Ministerio de Hacienda, desde donde había 
ejercido una gran influencia en materia fiscal y monetaria 
durante la Dictadura. También figuraba en la comisión técnica el 
ingeniero agrónomo Pascual Carrión, autor después (1932) del 
libro Los latifundios en España, en el que analizó la distribución 
desequilibrada de la propiedad de la tierra, que precisamente se 
aspiraba a resolver con la reforma.263 
 
Arlt acude a una fuente de primera mano, pero no mencionó un 
detalle importante: el proyecto de ley que presentó esta comisión en 
julio de 1931 no fue bien recibido por los republicanos moderados, 
que lo consideraron muy radical y lo terminaron descartando264. 
Añade Fernández que también el otro extremo de la cámara, los 
socialistas, criticaron el contenido del proyecto por dos razones: en 
primer lugar, porque estimaban muy lento el ritmo de adjudicación de 
tierras; y en segundo lugar, porque los campesinos asentados sólo 
tendrían la condición de colonos265. En su libro el ingeniero alicantino 
añade, como una suerte de anexo, el texto íntegro de este proyecto 
de ley donde se puede consultar, por ejemplo, la base quinta, una de 
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las más conflictivas, que describía los tipos de propiedades rústicas 
susceptibles de ser afectadas por la reforma: 
 
Queda sujeta a las limitaciones impuestas por este Decreto la 
propiedad rústica sita en el territorio nacional de la República 
que excediere de los siguientes tipos: 
 
1º En secano: 
a) Terrenos dedicados al cultivo herbáceo de alternativa: 300 
hectáreas. 
b) Terrenos dedicados al cultivo arbóreo, en especial el olivo, 
asociado o no a otros cultivos: 200 hectáreas. 
c) Terrenos dedicados al cultivo de la vid: 100 hectáreas. 
d) Dehesas de pasto y labor o de puro pasto, con arbolado o sin él: 
400 hectáreas. 
 
2º En regadío: 
Terrenos comprendidos en las grandes zonas regables merced a 
obras realizadas con el auxilio del Estado y no comprendidas 
dentro de la ley de 7 de julio de 1905: diez hectáreas. 
 
3º Todas las demás tierras cuando la renta catastral exceda de 
10.000 pesetas. 
 
Para los efectos de este número tercero, en aquellos términos 
municipales en donde no rija el Catastro, se computará como 
renta el líquido imponible que figure en los respectivos 
documentos administrativos. 
 
Para determinar en cada caso si la propiedad rústica 
perteneciente a un solo titular excede o no de los tipos de 
superficie y renta fijados, se acumularán todas las fincas 
pertenecientes a aquél con sujeción a las reglas siguientes: 
 
a) Cuando una misma persona posea bienes de los comprendidos 
en los números 1º y 2º, se computarán las distintas superficies 
en relación a las tierras de secano en cultivo herbáceo, con 
arreglo a la siguiente escala: cada hectárea de cultivo arbóreo, 
1,50 de aquéllas; cultivo arbustivo, tres hectáreas; en dehesas 
de pasto y labor, o de puro pasto, con arbolado o sin él, por 
0,75, y en terrenos del número 2º, por 30 hectáreas. 
 
b) Cuando una persona posea bienes comprendidos en el apartado 
3º y en cualquiera de los números 1º y 2º, las rentas de éstos 
se sumarán a la de aquél, a los efectos de la determinación del 
índice de las 10.000 pesetas que se fijan en aquel apartado.266 
 
La cita es larga y seguramente muy técnica para quienes, como 
es nuestro caso, no estén familiarizados con la terminología propia de 
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consecuencias y solución. Madrid: Gráficas reunidas, 1932, pp. 424-425.  
160 
 
la Ingeniería Agrícola; no obstante, lo que nos interesa es entender 
que el criterio utilizado por la comisión fue técnico y científico. Se 
regulaban las fincas por su capacidad real de producción de riqueza, 
independientemente de quien fuera su dueño, si bien la nobleza del 
Antiguo Régimen, la nueva aristocracia favorecida por la 
desamortización del siglo XIX, o los pequeños propietarios. Con una 
lectura de esta quinta base desde el sentido común se puede 
entender que no podía tener igual valor una extensión de terreno con 
una óptima condición de regadío, y por lo tanto con una fertilidad 
prácticamente asegurada, a una extensión en secano que 
probablemente sólo serviría para pastos. El proyecto estimaba que en 
su primer año de vigencia podría beneficiar a “un número de familias 
campesinas no inferior a 60.000 ni mayor de 75.0000”267. Además, la 
base segunda  establecía, y así lo enfatiza Gil Pecharromán, que la 
reforma se desarrollaría y tendría carácter urgente en Andalucía, 
Extremadura, Toledo y Ciudad Real, regiones latifundistas por 
antonomasia, donde el invierno anterior la cifra de jornaleros sin 
tierras parados habían superado las 100.000 personas268. A juicio de 
Stanley Payne, el proyecto era una “proposición coherente, 
técnicamente sensata y honrada, pero chocó con una rígida oposición 
de los conservadores y no fue apoyada por los socialistas […]”269.  
 
Los grandes propietarios rurales crearon rápidamente una 
asociación nacional para defender sus intereses y los partidos 
del centro y la derecha lo rechazaron por considerarlo 
demasiado radical, incluso bolchevique. En cambio, los 
socialistas lo criticaron por conservador y precario ya que, entre 
otras cosas, no contemplaba la expropiación y el traspaso de la 
propiedad de la tierra a los colonos, y los ritmos de 
                                                           
267 Ibíd., p. 421.  
268 GIL PECHARROMÁN, Julio. Historia de la Segunda República Española (1931 – 
1936)., op. cit. pp. 154- 156.  
269 PAYNE, Stanley G. La primera democracia española. La Segunda República. 
1931 – 1936. Barcelona: Paidós, 1995, p. 141.  
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asentamiento previstos eran muy inferiores a los que 
demandaban los campesinos.270 
 
En el momento que esta propuesta es desechada por la Cortes, 
el gobierno provisional encarga a una comisión ministerial la 
elaboración de un nuevo texto, presidida en esta ocasión por el 
propio presidente de la República, Niceto Alcalá-Zamora. El 25 de 
agosto de 1931 la citada comisión presenta su proyecto, que a 
consideración de muchos historiadores era incluso más beligerante, 
ya que la clasificación de las tierras expropiables sí obedecían en 
parte a un criterio que podríamos llamar “de clase”, es decir, 
dependía en buena medida de quien fuera su propietario. Explica 
Tamames que la nueva propuesta limitaba las tierras susceptibles de 
aplicárseles la reforma a tres clases: las fincas que aún siendo de 
regadío no estaban puestas en riego; las tierras que 
sistemáticamente habían estado en arrendamiento; y las tierras de la 
nobleza procedentes de la supresión de los señoríos jurisdiccionales 
de 1811. En su opinión, se trató de un giro “menos inteligente”271. La 
nobleza se convertía en víctima propiciatoria contra la cual se dirigían 
todas las responsabilidades, quizás como forma de desviar la mirada 
de otros tipos de propietarios. Payne, basándose también en los 
hechos históricos, coincide con Tamames y otros historiadores al 
afirmar que el proyecto de Alcala-Zamora se concentraba en las 
propiedades aristocráticas y las abandonadas. La propuesta fue 
revisada por la Comisión de Agricultura de la Cortes, presidida por el 
notario conservador y miembro de la Agrupación al Servicio de la 
República, Juan Díaz del Moral. Como ocurría con todo lo relacionado 
con la reforma y las propiedades rústicas en aquellos años, el debate 
fue intenso. Tras la presión de los republicanos de izquierda y de los 
socialistas, se fue transformando el proyecto del presidente de la 
                                                           
270 GIL PECHARROMÁN, Julio. Historia de la Segunda República Española (1931 – 
1936)., op. cit. p. 156.  
271 TAMAMES, Ramón. La República. La era de Franco., op. cit. pp. 49-50.  
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República hacia posturas más radicales, que en opinión de Tamames 
lo acercaban al primer texto de la comisión técnica en la que había 
participado Carrión. Explica al respecto Payne que el proyecto 
revisado no exoneraba a las tierras sometidas a cultivo directo, 
tampoco ofrecía indemnizaciones en la expropiación de tierras 
aristocráticas que procediesen de dominios señoriales tradicionales, y 
compensaba a la demás tierras expropiadas en razón de poco más de 
un tercio a la mitad de su valor de mercado272. Aquí nuevamente 
coinciden Payne y Tamames al señalar que esta “radicalización” del 
proyecto fue la razón que más pudo pesar, incluso más que el famoso 
artículo 26 de la Constitución republicana que suprimía el apoyo 
económico estatal a las órdenes religiosas, en la dimisión de Alcalá-
Zamora como presidente de la República, ya que a fin de cuentas él 
también era latifundista. Tanto el ya mencionado Díaz del Moral como 
el diputado del Partido Republicano Radical, la agrupación de Lerroux, 
Diego Hidalgo Durán, miembros los dos de la comisión parlamentaria 
que evaluó la propuesta de Alcalá-Zamora, emitieron votos 
particulares donde ofrecían enmiendas bastante más moderadas que 
las de los socialistas y republicanos de izquierda. Resultaría extenso 
explicar en detalle estas recomendaciones273, pero a grandes rasgos 
                                                           
272 PAYNE, Stanley G. La primera democracia española. La Segunda República. 
1931 – 1936, op. cit. p. 142.  
273 Como no se trata este trabajo de una investigación histórica sobre los latifundios 
o la Reforma agraria en la Segunda República Española, no queremos extendernos 
demasiado en detalles que puedan distraer la atención del objetivo principal de este 
apartado, que es conocer el contexto agrario que encontró Roberto Arlt a su llegada 
a España y que lo motivó a escribir sus crónicas sobre el tema. Como se trata de un 
asunto que sigue suscitando atención, recomendamos a los interesados la lectura 
de al menos tres libros: desde una perspectiva canónica, dos textos fundamentales 
serían por una parte el estudio que consultó el propio Arlt, es decir, Los latifundios 
en España. Su importancia, origen, consecuencias y solución (1932), de Pascual 
Carrión; y Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX (1971) 
de Edward Malefakis. En cuanto a una investigación más reciente, se puede 
consultar el capítulo dedicado a la Reforma agraria contenido en el amplio volumen 
monográfico sobre la Segunda República (2015) publicado en coautoría por los 
historiadores Eduardo González Calleja, Francisco Cobo Romero, Ana Martínez Rus 
y Francisco Sánchez Pérez. Las referencias de los tres libros se encuentran en la 
bibliografía de este trabajo.   
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se pueden entender a través del siguiente fragmento del conocido 
estudio de Edward Malefakis: 
 
En el aspecto financiero, ambas propuestas coincidían en revivir 
el principio definido por Alcalá Zamora de pagar a los 
propietarios no nobles la totalidad del valor en el mercado de 
las tierras expropiadas, aunque los procedimientos que 
señalaban para determinar el valor de una finca eran mucho 
más engorrosos. Sin embargo, ni Díaz del Moral ni Hidalgo 
aceptaban el impuesto progresivo sobre las grandes 
propiedades agrícolas. 
 
[…] Los textos de Díaz del Moral y de Hidalgo intentaban limitar 
los efectos de la reforma agraria en otro sentido. En todos los 
proyectos anteriores quedaba sin definir la estructuración del 
organismo a cuyo cargo se hallaba la reforma, dejando plena 
libertad al gobierno que ocupase el poder para constituirlo a su 
voluntad. Ambos textos, en cambio, especificaron con gran 
cuidado que la reforma se ejecutaría a través de amplios 
consejos dominados por burócratas y técnicos con el fin de 
garantizar que las iniciativas más peligrosas serían desechadas. 
 
[…] Tal como había ocurrido anteriormente con el proyecto de 
Alcalá Zamora, las propuestas de Díaz del Moral y de Hidalgo 
proporcionaban una base a partir de la cual la reforma agraria 
habría conseguido la aprobación de los moderados y la 
aceptación de los conservadores. Hay que añadir, además, que 
sus propuestas no habrían imposibilitado la puesta en práctica 
de una reforma de importancia. Si por una parte mutilaban el 
impuesto especial y creaban un organismo administrativo difícil 
de manejar, no hay que olvidar, sin embargo, que propugnaban 
la ocupación de una extensión de tierras mayor de la que 
permitía el proyecto de Alcalá Zamora, al autorizar la 
expropiación de la totalidad de las propiedades de los nobles y 
de los absentistas […].274  
 
 
Como sugiere Malefakis, seguramente al propio Manuel Azaña, 
presidente del Consejo de Ministros ya convertido en figura estelar de 
la República, le habría gustado una solución integral en la que se 
vieran reflejadas las aspiraciones de la izquierda y las 
recomendaciones de Díaz del Moral y de Hidalgo, para no tener que 
verse obligado a elegir entre radicales y socialistas; no obstante, no 
se cumplieron sus aspiraciones y el 26 de noviembre de 1931, 
                                                           
274 MALEFAKIS, Edward. Reforma agraria y revolución campesina en la España del 
siglo XX. Barcelona: Ariel, 1971, pp. 224-225.  
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después de un nuevo paso por la comisión parlamentaria, se presentó 
otro proyecto a las Cortes más radical que los anteriores, donde no se 
habían incluido ninguno de los matices moderados antes 
mencionados y se mantenían intactos puntos conflictivos como el 
impuesto progresivo, la expropiación de tierras cultivadas, la no 
indemnización a las propiedades de la nobleza y una reducción 
considerable en las compensaciones a propietarios no nobles por las 
expropiaciones. El proyecto no sólo no se aprobó, sino que propició la 
ruptura de la alianza entre radicales, socialistas, republicanos de 
izquierda y moderados que se había ensayado con los gabinetes del 
gobierno provisional. La diferencia de criterio en cuanto al problema 
agrario distanció definitivamente a radicales y socialistas. El 14 de 
diciembre de 1931 se formó el primer gobierno tras la aprobación de 
la nueva constitución republicana. Los radicales de Alejandro Lerroux, 
sabedores de la necesidad de alianzas que tenía Azaña, aprovecharon 
la circunstancia para intentar forzar la reducción de la presencia 
socialista en el gobierno. Pero la estrategia se volvió en contra de los 
lerrouxistas, ya que puesto a elegir entre radicales y socialistas, 
Azaña optó por los segundos, ya que como afirma Malefakis, 
“representaban el único cauce que poseía Azaña para acercarse a las 
clases obreras y […] que éstas permaneciesen leales a la 
República”275.  
Llegado a este punto, la reforma agraria entró en un pequeño 
bache que tardaría casi un año en resolverse. Azaña apostó por no 
descuidar el tema, pero asumir que se trataría de una carrera de 
fondo. De hecho, en un discurso pronunciado en Barcelona el 21 de 
diciembre de ese mismo año 1931, aseguró que la reforma era “de 
tal complejidad que solamente podría resolverse lentamente y que 
representaría, por consiguiente, la obra de más de una 
                                                           
275 Ibíd., p. 229.  
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generación”276. Nombró a Marcelino Domingo, miembro del Partido 
Radical Socialista que acababa de ocupar el Ministerio de Agricultura, 
para que redactara un nuevo proyecto. No fue hasta el 24 de marzo 
de 1932 que la propuesta llegó a las Cortes.  
Todos los historiadores consultados y que hemos ido 
mencionando a lo largo de estas reflexiones, como el propio 
Malefakis, Payne, Tamames o Gil Pecharroman, coinciden en apuntar 
que la propuesta resultó más moderada. Mientras tanto, la tensión en 
los campos, aguijoneada especialmente por los sindicatos anarquistas 
ante la demora de la reforma, iba en aumento; y los propietarios 
aprovechaban esa suerte de vacío legal para hacer caso omiso a los 
decretos agrarios que había puesto en marcha el gobierno 
provisional. Resultaron especialmente graves los sucesos ocurridos en 
el pueblo de Castilblanco, provincia de Badajoz; a tal extremo, que la 
historia lo señala como uno de los que más empañaron y 
tambalearon los cimientos del primer bienio, conocido como 
progresista, de la Segunda República: 
 
[…] Los límites de tal reforma, hecha por partes, quedaron 
completamente al descubierto en diciembre de 1931 cuando la 
sección de Badajoz de la FNTT convocó una huelga general. Era, 
en conjunto, una huelga pacífica, de acuerdo con las 
instrucciones de sus organizadores. Pero en un aislado pueblo 
llamado Castilblanco, fue sangrienta. Cuando se convocó la 
huelga, los miembros de la FNTT de Castilblanco habían pasado 
todo el invierno sin trabajo. El 31 de diciembre, mientras 
llevaban a cabo una pacífica y ordenada manifestación, la 
Guardia Civil irrumpió en medio de la multitud y, después de 
una refriega, la Guardia Civil disparó, matando a un hombre e 
hiriendo a otros dos. Los aldeanos hambrientos, en un arrebato 
de miedo, angustia y pánico, se abalanzaron sobre los cuatro 
guardias y los mataron a pedradas y cuchillazos.277  
 
 
El proyecto de Domingo tenía una actitud más indulgente con la 
nobleza, ya que sólo preveía la confiscación de las tierras 
                                                           
276 Ibíd., p. 231.  
277 PRESTON, Paul. La Guerra Civil española, op. cit. p. 44.  
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provenientes de los antiguos señoríos jurisdiccionales, que en teoría 
habían sido desarticulados con la desamortización del siglo XIX. Por lo 
tanto, todas las tierras adquiridas legítimamente serían indemnizadas 
en caso de expropiación, aunque pertenecieran a la nobleza. Además 
se suprimía el impuesto sobre las grandes propiedades y, como 
explica Malefakis, los tipos de capitalización establecidos para las 
indemnizaciones, que serían pagadas principalmente con títulos de 
deuda pública, eran más generosos que en los anteriores proyectos. 
La nueva propuesta también abandonaba la vieja aspiración de la 
Comisión técnica de asentar entre 60.000 y 75.000 campesinos al 
año. No obstante, la propuesta mantuvo algunas bases que llegado el 
caso permitirían una reforma de cierta profundidad, como la 
posibilidad de expropiar parte de los cultivos directos y todas las 
tierras, sin importar su dimensión, que sistemáticamente hubiesen 
sido explotadas en régimen de arrendamiento. A pesar de su 
moderación, la propuesta siguió sin gustar a los grupos 
conservadores, especialmente a los diputados del Partido Agrario que, 
a pesar de ser una minoría en el Parlamento, ejecutaron una eficaz 
labor de obstrucción. 
 
Sería imposible reseñar con todo detalle los debates 
parlamentarios. La discusión continuó durante cuatro largos 
meses, del 10 de mayo al 9 de septiembre de 1932. La reforma 
agraria fue discutida, al menos brevemente, en 46 de las 71 
sesiones que se tuvieron durante ese período. El Diario de 
Sesiones dedica casi tres décimas partes de su espacio a los 
discursos sobre este tema. No hubo otra cuestión, excepto la 
redacción de la Constitución –ni siquiera el problema de la 
autonomía catalana o el planteado por las relaciones entre la 
Iglesia y el Estado- que fuese discutida de manera tan 
exhaustiva. […] El resultado fue que la monótona rutina de los 
debates se extendió a todo el verano. Aunque se convocaron 
sesiones nocturnas, se limitó la longitud de los discursos y el 
propio Partido Socialista pidió a sus diputados que se 
abstuvieran de contestar a las críticas siempre que fuese posible 
con el fin de acelerar el debate, se adelantó muy poco. […] A 
principios de agosto, tres meses después del comienzo de los 
debates, sólo se habían aprobado los cuatro primeros artículos 
de los 24 que componían el proyecto. La discusión sobre el 
controvertido artículo quinto, que se refería a las clases de 
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tierras a expropiar, se vio frenada por el peso de las setenta 
enmiendas presentadas.278  
 
Todas las fuentes consultadas coinciden en afirmar que de no 
haber sido por la famosa “Sanjurjada”, la Ley de Bases  para la 
Reforma Agraria probablemente no habría salido adelante. Para no 
entrar demasiado en detalles históricos, abreviaremos diciendo que el 
10 de agosto de 1932 el general José Sanjurjo (Pamplona, 1872 – 
Estoril, Portugal, 1936), militar que había ocupado importantes plazas 
durante el reinado de Alfonso XIII, la dictadura de Primo de Primo de 
Rivera e incluso en los primeros tiempos de la Segunda República, y 
que era sobre todo recordado por su destacada participación en la 
defensa de los intereses españoles en Marruecos, lideró un intento de 
golpe de Estado a la República desde Sevilla que terminó siendo un 
auténtico desastre de organización. Explica Nicolás Salas que la 
preparación de este golpe se venía fraguando desde finales de 1931, 
cuando hombres vinculados a Acción Española se comprometieron a 
seguir al general José Sanjurjo en su propósito de cerrar el paso a las 
autonomías del País Vasco y Cataluña279.  
Como explican los diferentes historiadores, el fallido golpe de 
Sanjurjo sirvió para que los partidos fieles a la República, sobre todo 
los moderados y de izquierda, le vieran, como coloquialmente se 
suele decir, “las orejas al lobo”, y entendieran que sus agrias 
diferencias podrían minar el objetivo común de un Estado 
republicano, dando así cancha a los grupos reaccionarios que 
anhelaban el regreso de la Monarquía. Apunta el ya tantas veces 
mencionado en este estudio Edward Malefakis, que la Sanjurjada 
produjo el florecimiento del espíritu del Pacto de San Sebastián280 que 
                                                           
278 MALEFAKIS, Edward. Reforma agraria y revolución campesina en la España del 
siglo XX, op. cit. pp. 234-237.  
279 SALAS, Nicolás. La Guerra Civil en Sevilla. Sevilla: Guadalturia Ediciones, 2009, 
p. 74.  
280 “El Pacto de San Sebastián constituyó la primera gran manifestación conjunta 
del renacido republicanismo español. El 17 de agosto de 1930, distinguidos 
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se había venido resquebrajando en los últimos tiempos. A grandes 
rasgos el resultado principal fue que varias leyes cuya aprobación se 
encontraban atascadas en las Cortes, como la Reforma agraria, 
finalmente salieron adelante gracias a ese nuevo aliento de unión y 
negociación que surgió tras el fallido golpe, y que logró arrinconar en 
el Parlamento a la minoría del Partido agrario y otras facciones 
conservadoras. No sólo se aprobó la Ley, sino que incluso, y como 
suerte de castigo, se endureció el tratamiento que recibirían las 
tierras de los nobles. Explica Salas que fue un hecho bastante 
probado que la noche del 9 al 10 de agosto de 1932, es decir, la 
víspera de la intentona, Sanjurjo se reunió con otros militares y 
civiles sevillanos involucrados en la Villa Casa Blanca, residencia de 
María del Pilar Carvajal, marquesa viuda de Esquivel. Además, la 
aristócrata fue quien escribió el texto de los telegramas que se 
cursarían a primera hora de la mañana a todas las provincias 
andaluzas y que rezaba lo siguiente: “el general Sanjurjo ha asumido 
las funciones de los poderes públicos en Andalucía y le siguen todo el 
Ejército y demás fuerzas de la región”281. La participación de la 
marquesa fue probablemente uno de los chivos expiatorios que 
sirvieron tanto a Azaña como a otros políticos para asegurar de forma 
tajante que la nobleza, y especialmente quienes contaban en sus 
                                                                                                                                                                          
republicanos y regionalistas de distinto signo se reunieron en el Casino republicano 
de la capital guipuzcoana, donde algunos de los firmantes veraneaban, para 
elaborar un programa y un plan concreto de actuación. En este caso […] el objetivo 
estaba perfectamente definido; convocar unas Cortes Contribuyentes republicanas, 
garantizar la libertad religiosa, acometer la reforma agraria y reconocer el derecho 
de autonomía de las regiones que así lo solicitaran en las Cortes. […] En pleno 
centro de la ciudad –en el número 4 de la calle Garibay, a escasos metros del 
Ayuntamiento, del puerto y de la playa de la Concha- se dan cita, bajo la 
presidencia del líder local de Unión Republicana, Fernando Sasiaín, algunos de 
quienes pronto llevarían las riendas de España: Manuel Azaña y Alejandro Lerroux 
representando a la Alianza Republicana; Marcelino Domingo, Álvaro de Albornoz y 
Ángel Galarza, por el Partido Republicano Radical Socialista; Niceto Alcalá Zamora y 
Miguel Maura, por la Derecha Liberal Republicana; Santiago Casares Quiroga por la 
Organización Republicana Gallega Autónoma (ORGA); y Jaume Aiguader, Macià 
Mallol, y Manuel Carrasco i Formiguera en nombre de varias formaciones 
catalanistas”. En: REDONDO, Javier Redondo, et al. La Guerra Civil española mes a 
mes. Madrid: Unidad Editorial, Vol. 1, 2005, p. 17. 
281 SALAS, Nicolás. La Guerra Civil en Sevilla, op. cit. p. 75 
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títulos con la dignidad de “Grandes de España”, habían formado parte 
de la traición a la República. De esa forma, en la Ley de Bases para la 
Reforma Agraria, finalmente aprobada el 9 de septiembre de 1932, se 
incluyó una enmienda que permitía la expropiación, sin ningún tipo 
de indemnización, de todas las tierras pertenecientes a los Grandes 
de España.  
Pero lo cierto es que la ansiada Reforma no surtió los efectos 
que se esperaban; en primer lugar, por el poco tiempo que realmente 
estuvo en práctica, algo más de un año. Recordemos que ya para 
finales de 1933 la coalición conservadora del Partido Radical con la 
CEDA, vencedora en las elecciones, empezaron a aprobar medidas 
que la neutralizaron o aletargaron. Otros de los obstáculos fue su 
dificultad de aplicación, ya que como apunta Payne, se definían trece 
categorías distintas de tierras expropiables282. De hecho, la primera 
tarea del Instituto de Reforma Agraria (IRA) fue realizar un inventario 
de las propiedades que se podrían expropiar. A esta situación habría 
que sumarle otros inconvenientes que enumera Gil Pecharromán, 
como el presupuesto anual del IRA, cincuenta millones de pesetas 
que resultaban insuficientes para dotar a los campesinos asentados 
de recursos y créditos. No se adelantaba nada con sólo dar tierras a 
los jornaleros desposeídos, sino que también necesitaban 
herramientas y bestias para poder trabajarlas. Enfatiza el historiador 
que el Banco Nacional de Crédito Agrícola, que se había creado para 
completar las inversiones que requería la Reforma, contó con la 
resistencia de la banca privada, vinculada a los terratenientes. 
Asimismo, el propio IRA tardó mucho tiempo en organizarse y con 
una burocracia que dificultó el trabajo de los técnicos de por sí 
insuficientes283. El historiador norteamericano Gabriel Jackson, 
                                                           
282 PAYNE, Stanley G. La primera democracia española. La Segunda República. 
1931 – 1936, op. cit. p. 143.  
283 GIL PECHARROMAN, Julio. Historia de la Segunda República Española (1931 – 
1936), op. cit. pp. 157-158.  
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también reconocido investigador de este período, reafirma lo 
anteriormente explicado con las siguientes palabras: 
 
La ley no satisfizo a nadie. Durante los dos años de su vigencia, 
hasta finales de 1934, sólo 12.260 familias recibieron tierras, 
según las cifras del Instituto de Reforma Agraria. […] En 
Extremadura, los campesinos sin tierra quemaban cosechas, 
casas de campo y los casinos de los ricos de los pueblos. En 
Andalucía se produjeron formas menos violentas de sabotaje. 
Cuando hubo que distribuir algunos de los cortijos del duque de 
Medinaceli, los funcionarios locales colocaron en las listas de los 
que habían de recibir tierras nombres de campesinos que 
habían fallecido ya hacía tiempo. Al mismo tiempo los 
anarquistas hacían pedazos los folletos explicativos del Instituto 
de Reforma Agraria, explicando a los periodistas que si el 




El número de 12.260 nuevos propietarios se encontraba 
bastante por debajo del arco entre 60.000 y 75.000 familias 
asentadas por año que se habían estimado en los primeros proyectos. 
La cifra permite entender la lentitud del proceso y la consecuente 
crispación y desesperanza de las clases campesinas. Pero la reforma 
entraría en un ritmo aún más lento con los nuevos gobiernos de 
Lerroux, sobre todo a partir de marzo de 1935, cuando Manuel 
Giménez Fernández es destituido del cargo de ministro de 
Agricultura285. Tanto Giménez Fernández como su antecesor, el 
radical Cirilo del Río, a pesar de ideológicamente ser ambos de una 
esfera conservadora, mantuvieron algunas acciones en favor de los 
campesinos sin tierra y los arrendatarios, como por ejemplo los 
yunteros de Badajoz, razón por la cual fueron recriminados por sus 
                                                           
284 JACKSON, Gabriel. La República española y la guerra civil. Barcelona: Crítica, 
2008, p. 80.  
285 Una vez en el poder la coalición del Partido Radical y la CEDA, ocupó el 
Ministerio de Agricultura Cirilo del Río, del Partido Radical, que permitió aún algunos 
asentamientos campesinos al amparo de la Ley de 1932. A partir del gabinete 
formado en octubre de 1934, la cartera de Agricultura recayó en las manos de 
Manuel Giménez Fernández, quien permaneció al mando del Ministerio durante 
ocho meses. Varias fuentes coinciden en afirmar que a pesar de tratarse de un 
militante de la conservadora CEDA, puso en marcha algunas medidas legislativas 
que permitieron, al menos tímidamente, la continuación de la Reforma.   
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propios correligionarios; pero el siguiente ministro, Nicasio Velayos, 
del Partido Agrario Español (PAE), fraguó la auténtica contrarreforma, 
materializada en la “Ley para la Reforma de la Reforma Agraria”, 
aprobada en 1 de agosto de 1935. Como explica Tamames, esta 
nueva medida establecía restricciones a la relación de tierras 
expropiables, de tal forma que incluso se suprimió el inventario de 
fincas que había elaborado el IRA. Se eliminó además la enmienda 
que permitía las expropiaciones sin indemnización de las propiedades 
rústicas de los Grandes de España y las que provenían de los 
antiguos señoríos jurisdiccionales286. 
Arlt publica sus principales crónicas sobre el problema agrario 
entre junio y julio de 1935, es decir, justo en el momento en el que 
las contrarreformas y los escasos resultados poblaban de 
desesperanza y tensión los campos de España. No es de extrañar 
entonces que ya en su primera nota de la trilogía sobre el tema 
agrario sentenciara que este problema “de no resolverse (pues 
constituye el eje de toda la política actual) conducirá a España, 
inevitablemente, hacia la bancarrota y a otra revolución”287. 
Finalmente, la premonición se hizo realidad y en efecto el conflicto 
que sobrevino en 1936 no sólo fue mucho más trágico y duradero 
que la revolución minera de 1934, sino que además condujo al país a 
una dictadura de cuarenta años. Estos “guiños premonitorios” de Arlt 
sobre la futura confrontación se dieron en varias ocasiones en las 
Aguafuertes españolas; aunque conociendo las circunstancias de la 
época, resultaban una conclusión bastante lógica.  
 
4.3.1) ARLT, EL PROBLEMA AGRARIO Y LAS FUENTES DE DOCUMENTACIÓN  
Tres son los temas principales que trata el cronista argentino en 
su trilogía sobre el problema agrario. En primer lugar, y de forma 
                                                           
286 Ramón Tamames: La República. La era de Franco (Vol. 7), op. cit. p. 56.  
287 Roberto Arlt: “El problema agrario español (primera parte)” en El Mundo, 27 de 
junio de 1935.   
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más o menos previsible, ya que se trataba del “corazón” de la 
reforma, aborda la desigual distribución de las tierras. En segundo 
lugar, llamó poderosamente su atención el rendimiento económico 
que percibían los distintos propietarios según la cantidad de tierra 
que poseyeran, haciendo especial énfasis en que los latifundistas, 
invirtiendo ínfimas cantidades de capital, que no les suponía apenas 
riesgo a sus finanzas, obtenían grandes rentas. La extensión de sus 
propiedades era tan grande que con sólo dedicarlas a pastizales o 
dehesas, con muy poco esfuerzo, generaban grandes recursos. En 
cambio los pequeños propietarios, aquellos que probablemente no 
superaban las fincas de una hectárea, se veían obligados a explotar al 
máximo sus terrenos con las formas aparentemente más productivas, 
la huerta y los cultivos intensivos, arriesgando todos sus ahorros y 
poniendo a disposición el trabajo de todos los miembros del grupo 
familiar en jornadas interminables, para al final conseguir la exigua 
ganancia de un real al día. Apunta Arlt: 
 
Estas cifras son dramáticas, si se piensa que involucran a un 
millón de propietarios de tierra. Mientras que las grandes 
propiedades absorben nada más que 10 pesetas anuales de 
gastos y dejan sin trabajo a inmensas masas campesinas, la 
gran masa de pequeños propietarios, por lo exiguo de sus 
ganancias, está materialmente imposibilitada para utilizar mano 
de obra, pues a ese propósito me razonaba un campesino: 
‘¿Cómo se puede contratar gente, para tierras que producen por 
mes una renta de 10 ó 15 pesetas? ¡Imposible!’ Aquí asoma la 
raíz de la terrible crisis agraria española.288 
 
El tercer problema que desarrolla el cronista está directamente 
relacionado con el anterior: se trata de la dificultad de obtención de 
crédito bancario para los pequeños propietarios. Este punto coincide 
con una de las reflexiones antes referida de Gil Pecharromán, cuando 
apuntaba que uno de los inconvenientes agregados a la Reforma 
había sido la resistencia de la banca privada al Banco del Crédito 
                                                           
288 ARLT, Roberto. “El problema agrario español (continuación)”. El Mundo, Buenos 
Aires, 1 de julio de 1935.  
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Agrícola. De poco servía ofrecer tierras si los campesinos no contaban 
con dinero para comprar herramientas y otros aperos. Al respecto 
apunta Arlt lo siguiente que, dicho sea de paso, sirve para reiterar la 
idea de que el olfato del cronista argentino fue lo suficientemente 
agudo para dar justo en el clavo en sus apreciaciones sobre lo que 
ocurría en la España de aquel momento: 
 
Después de examinarse los cuadros de rentas que “disfruta” el 
pequeño propietario español, salta a la vista que éste no puede 
obtener créditos para ampliar sus explotaciones en ninguna 
institución bancaria. Sus tierras no ofrecen la más mínima 
garantía. Únicamente le facilitan escasas sumas de dinero los 
usureros locales.  
 
El latifundista puede obtener capitales, mas no le interesa 
conseguirlos, y cuando los tienen no los movilizan. Lo prueban 
estadísticas de bancos andaluces. Excuso decir que no son los 
latifundistas quienes van a sacar del pantano a los 
minifundistas. La tesis de los terratenientes es que cuanto 
menos se produce, más se valorizan los frutos de la tierra. 
Consecuencias: desocupación y falta de capacidad adquisitiva 
de las masas campesinas, que repercute en la industria, 
mermando su producción y provocando nuevos contingentes de 
desocupados, ya no agrarios, sino industriales.289  
 
Volviendo a la trilogía agraria de Arlt, uno de los aspectos que 
más llama la atención es su formato. Acudimos aquí a la imagen que 
el cronista construyó de sí mismo, esbozada en un capítulo anterior, y 
que la crítica también ayudó a afianzar, como la de un periodista 
agobiado por la nota diaria, que trabajaba rápidamente en 
redacciones estrepitosas y llenas de gente, y que en media hora, 
después de haber pasado la jornada cual flâneur recorriendo las 
calles, podía preparar la pieza que saldría publicada al día siguiente. 
En España cambia la redacción por el cuarto de una humilde pensión, 
pero el sentido es el mismo, escribir mucho y rápido, en la 
nocturnidad, como un sacrificado resumen del intenso trabajo del día 
recorriendo las calles, observando y preguntando; porque él no es un 
                                                           
289 ARLT, Roberto. “El problema agrario español (tercera parte)”. El Mundo, 4 de 
julio de 1935. 
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mero viajero curioso o un bohemio de salón, sino un periodista que 
se gana el pan con lo que escribe:  
  
Las teclas de la máquina bailotean ante mis ojos. Me recuesto. 
A las diez de la mañana salgo apresurado para el correo. Tengo 
que tomar por malditas calles perdidas, porque aún hierve en la 
calle esta masa rabiosamente infatigable.290  
 
En la pensión donde vivo, cuando escribo, a causa del calor dejo 
la ventana entreabierta, y entonces se sitúan frente a ella, 
tranquilamente, las dos criadas, la cocinera, el mozo de 
limpieza y el mozo del comedor.291  
 
Esta imagen de cronista apresurado, que “trabaja como una 
bestia”292, resulta una vez más contradictoria cuando se observa que 
las crónicas sobre el problema agrario están pobladas de cuadros 
estadísticos sobre el estado de la cuestión campesina, que parecieran 
denotar el detenimiento y la minuciosidad de un investigador. No es 
común en el trabajo periodístico de Arlt este derroche de 
“academicismo”, por llamarlo de alguna forma, que acerca estas 
notas al informe sociológico. Pero cuando acudimos a la fuente en la 
que se inspiró Arlt, el ya mencionado libro Los Latifundios en España 
de Pascual Carrión, se entiende el formato. Consultamos la misma 
edición del volumen de Carrión que utilizó Arlt, la de 1932, y vemos 
que contiene un importante número de cuadros estadísticos, la 
mayoría de ellos con tantos datos que la hoja que los contiene supera 
con creces el tamaño del resto de los folios del libro. Esta 
característica convierte a la obra de Carrión, más que en un tratado 
de reflexión filosófica, en un auténtico estudio técnico, especializado 
incluso, que penetra en el catastro de las propiedades rústicas de la 
                                                           
290 ARLT, Roberto. “Último día. El Jesús del Gran Poder. Saetas y lamentaciones”. El 
Mundo, Buenos Aires, 12 de mayo de 1935.  
291 ARLT, Roberto. “La individualidad española”. El Mundo, Buenos Aires, 10 de julio 
de 1935.  
292 ARLT, Roberto. “Con Blas Infante, líder del andalucismo. El sentido de amistad 
en España. Visita de despedida. Me voy al África”. El Mundo, Buenos Aires, 24 de 
julio de 1935.  
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España de finales del siglo XIX y principios del XX. No en vano fue 
Carrión, desde el inicio de su carrera profesional, funcionario del 
Cuerpo de Ingenieros Agrónomos y uno de sus primero destinos, en 
1917, el Servicio de Avance Catastral de Sevilla293. Para muestra, un 
botón de la obra de Carrión que pasó por las manos del cronista 
argentino. 
 
El Avance Catastral, realizado con arreglo a la ley de 23 de 
marzo de 1906 y reglamento de 23 de octubre de 1913, ha 
tomado como base los planos del Instituto Geográfico y 
Estadístico, y cada término municipal se divide en diversos 
polígonos, limitados por líneas naturales o por vías públicas. La 
superficie de cada polígono se determina planimetrándolo; así 
es que, puede asegurarse que con error relativamente pequeño, 
menos de 1 por 100, se conoce la extensión de ellos, que son, 
como si dijésemos, fincas con límites fijos o bien determinados 
(ríos, arroyos, caminos, etc.). 
 
Dentro de cada polígono, las parcelas se croquizan, 
recorriéndolas con detenimiento, y se aforan para comprobar 
después las declaraciones que los propietarios realizan. La suma 
de las superficies declaradas para las parcelas de cada polígono, 
se cuadra con el total del mismo, prorrateando la diferencia.294 
 
No es de extrañar que ante tal magnitud de datos, Arlt se 
sintiera a un mismo tiempo abrumado y atraído. Su avidez científica -
no olvidemos que también exploró el terreno de las invenciones-295, 
junto al interés manifiesto de quedar ante sus lectores como un 
periodista riguroso y documentado, logró que se rindiera a la 
tentación de incorporar a sus crónicas estos cuadros estadísticos, 
pero no los citó completos, obviamente el espacio habitual del 
periódico no habría permitido tal despliegue, sino que procedió desde 
                                                           
293 GARCÍA DELGADO, José Luis. Pascual Carrión: el andalucismo y la cuestión 
latifundista. Revista de estudios andaluces, 1984, no 3, p. 66.  
294 CARRIÓN, Pascual. Los latifundios en España. Su importancia, origen, 
consecuencias y solución, op. cit. pp. 48-49.  
295 Evidentemente, cabe mencionar aquí la obsesión extraliteraria de Arlt más 
recordada por sus críticos y biógrafos: las medias de mujer irrompibles gracias a un 
fino recubrimiento de goma; invento que incluso llegó a patentar, pero que no llegó 
a tener ningún éxito. Curiosamente, este sueño tiene un alter ego en su propia 
narrativa, la obsesión de Erdosain, protagonista de Los siete locos y Los 
lanzallamas, por conseguir la eterna rosa de cobre.  
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la lógica periodística, es decir, jerarquizó la información y tomó los 
datos que le resultaron más impactantes; o para expresarlo en la 
terminología de los medios de comunicación, más noticiables. Incluye 
en total tres cuadros en toda la trilogía, uno en la primera crónica y 
dos en la segunda. En el primero de ellos presenta una comparativa 
de la cantidad promedio de tierras que poseían los pequeños 
propietarios y latifundistas, expresada en hectáreas, y distribuida en 
ocho regiones distintas: Castellano leonesa, Central, Levante, 
Suroriental, Mancha, Extremeña, Bética y Penibética. La intensión 
resultaba bastante clara, demostrar la enorme desproporción entre 
unos y otros. El segundo cuadro presenta también una comparativa 
de los distintos tipos de explotaciones agrarias y los gastos y 
ganancias que generaban cada una de ellas: Huerta, Regadío 
extensivo, Viñedo extensivo, Olivar intensivo, Cereales intensivo, 
Encinar a pasto y montanera, Dehesa a pastos, Pastizales, Monte 
bajo y Pinares. La finalidad de este cuadro era demostrar que a los 
latifundistas, como tenían tal extensión de terreno, les bastaba con 
dedicar sus propiedades a los tipos de explotación que requerían 
menos inversión, dehesa y pastizales por ejemplo, para obtener 
suficientes ganancias. Es decir, una utilización mediocre de la 
propiedad, que no generaba empleo ni movilizaba la economía, pero 
que resultaba cómoda y sin riesgos. El último cuadro es 
prácticamente una consecuencia del anterior, y muestra también una 
comparativa de la renta anual promedio de grandes, medianos y 
pequeños propietarios, divididos en las mismas regiones del primer 
cuadro. 
El punto aparentemente anecdótico de estos cuadros 
estadísticos es que cuando buscamos los originales en la obra de 
Carrión no sólo comprobamos que Arlt hizo un resumen, situación 
nada especial y hasta lógica, sino que además descubrimos que 
incurrió en varios errores de transcripción; algunos de ellos tan 
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accidentales como saltarse un reglón y asignar a una categoría una 
cifra que en realidad pertenecía a la anterior; pero otros un poco más 
serios, como realizar redondeos erróneos de números decimales. Por 
ejemplo, en el primer cuadro estadístico detectamos cinco errores en 
la transcripción de cifras. En ciertos casos se trata de pequeñas 
modificaciones que no alteran demasiado el sentido de la información 
y que seguramente ocurrieron por un despiste o incluso, tomándonos 
el atrevimiento de hacer suposiciones, por el cansancio o las 
condiciones de trabajo no tan cómodas que pudieron afectar la 
atención del cronista; recordemos que la mayoría de las veces 
redactaba en humildes cuartos de pensión hasta altas horas de la 
noche. Es así cuando Arlt apunta que en promedio los pequeños 
propietarios de la región castellano leonesa poseían 5,22 hectáreas 
de tierra, pero en realidad el original de Carrión señala la cifra de 
5,32 hectáreas; o cuando anota que Extremadura contaba con 
171.361 pequeños propietarios, pero el original registra 171.324. No 
obstante, el error se torna significativo cuando Arlt señala en su 
cuadro que la región penibética tenía 934.506 pequeños propietarios, 
y sin embargo el cuadro de Carrión marca la nada parecida cantidad 
de 156.546. Similar situación ocurre cuando el cronista argentino 
anota que en promedio los latifundistas de Castilla León poseían 
813,16 hectáreas de terreno, pero la cifra del cuadro original es de 
719,61. ¿A qué se pudo deber tal diferencia? La respuesta la 
encontramos al voltear un poco la mirada: Arlt se confundió y copió la 
cantidad de la casilla contigua o superior en el cuadro original. De esa 
forma, la cifra de 934.506 (en realidad 984.506, en eso también se 
equivocó) corresponde al número total de hectáreas de la región 
penibética y no al número total de pequeños propietarios. En el 
cuadro original un dato se encontraba al lado del otro. Asimismo, las 
813,16 hectáreas correspondían al promedio de terreno que poseían 
los latifundistas de la provincia de Soria, y no al total de la región 
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castellana leonesa como apuntó Arlt. En el cuadro original el 
promedio de Soria se encuentra justo encima del total de Castilla 
León296.  
Pero es en el tercer cuadro donde observamos modificaciones 
en la transcripción de datos, desde el libro original de Carrión297 hasta 
la nota publicada en El Mundo, que parecen obedecer más a la 
improvisación y apresuramiento que a cualquier lógica matemática. 
Como comentamos anteriormente, se trata del cuadro donde Arlt 
muestra las rentas anuales de pequeños, medianos y grandes 
propietarios. Por ejemplo, si en el cuadro original del libro de Carrión 
se señala que los medianos propietarios de la región central tuvieron 
un líquido imponible anual de 1998,34 pesetas, Arlt apunta en su 
nota que fueron 2000 pesetas, es decir, un redondeo a la alza. Si 
hubiera querido apegarse estrictamente a la operación matemática y 
prescindir de los decimales, lo más correcto habría sido apuntar 1998 
pesetas. Pero lo más curioso es que en otro punto del mismo cuadro 
hace exactamente lo contrario. En el texto de Carrión se dice que los 
grandes propietarios de la región castellanoleonesa alcanzaron un 
líquido imponible anual de 22.827,95 pesetas; pero Arlt registra en su 
cuadro 22.820 pesetas, un redondeo ahora a la baja. Entonces, cabe 
la pregunta, ¿por qué no redondeó esta vez la cifra a la alza, en 
22.830 pesetas, por ejemplo? Prácticamente todas la cifras del 
cuadro que construye Arlt a partir de los datos de Carrión presentan 
redondeos totalmente arbitrarios, unas veces al alza, otras a la baja, 
sin un criterio definido298. Otra imprecisión que comete el cronista 
                                                           
296 Los datos que se citan han sido obtenido del cuadro desplegable anexado entre 
las páginas 70 y 71 del libro  Los latifundios en España. Su importancia, origen, 
consecuencias y solución (1932), de Pascual Carrión, citado en la bibliografía de 
este trabajo. La hoja desplegable que contiene el cuadro no cuenta con numeración 
propia 
297 CARRIÓN, Pascual. Los latifundios en España. Su importancia, origen, 
consecuencias y solución, op. cit. p. 85.  
298 Se puede completar esta reflexión con muchos otros ejemplos. Si en Carrión se 
apunta que el líquido imponible anual de los pequeños propietarios de la región 
castellanoleonesa es de 102,47 pesetas, Arlt escribe en su cuadro 103 pesetas, 
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argentino es no señalar el marco temporal de los datos, que es el 
Catastro hasta el 31 de diciembre de 1930.  
Entrando más en el texto de la trilogía agraria de Arlt también 
constatamos que cuando dice hacer cita textual del volumen de 
Carrión, en realidad lo que hace es una paráfrasis, dentro de la cual 
incluso agrega reflexiones personales. Veamos el siguiente ejemplo. 
En la segunda parte de la trilogía Arlt explica lo siguiente: 
 
[…] Reproduzco de la obra del ingeniero Carrión: 
 
“El número total de propietarios contribuyentes por riqueza 
catastrada, es un millón setecientos noventa mil individuos. La 
riqueza total que ellos reúnen asciende a setecientos millones. 
El 95% de dichos propietarios no son dueños nada más que del 
32,67% de la riqueza total. Teóricamente, las ganancias 
líquidas anuales de esta masa de 32,67% debían ser 144 
pesetas anuales, pero como entre todos ellos no reúnen nada 
más que 23 millones y medio de pesetas anuales de renta, 
resulta que el promedio arroja una ganancia anual por 
propietario, de 24 pesetas”. 
 
“Estas cifras no necesitan comentarios, demuestran que el 
pequeño propietario español, o sea el 95% del propietario 
agrícola, no obtiene de sus tierras, en limpio (descontando los 
gastos), ni un real (12 centavo argentinos), por día”.299 
 
No obstante, en realidad la cita textual de la obra de Carrión 
sería la siguiente: 
 
Examinando el mencionado cuadro se ve que el número total de 
propietarios o contribuyentes por riqueza rústica catastrada es: 
1.790.026, según vimos también en el capítulo dedicado a la 
distribución de la superficie; y la riqueza que ellos reúnen, 
699.171.384 pesetas, o sea en números redondos, 700 
millones; pues bien, el 95 por 100 de los propietarios 
                                                                                                                                                                          
redondeo correcto de los decimales; pero en el renglón siguiente, cuando en el 
texto original se registra que el líquido imponible anual de los pequeños 
propietarios de la región central es 120,62 pesetas, Arlt cita esta vez 120 pesetas, 
redondeo a la baja e incorrecto. Para ver más rápido estas imprecisiones podemos 
prescindir por un momento de las categorías y fijarnos sólo en las cifras de uno y 
otro autor: Carrión: 122,30, Arlt: 123; Carrión: 192,09, Arlt: 193; Carrión: 149,66, 
Arlt: 149; Carrión: 136,77, Arlt: 148; Carrión: 13.303,37, Arlt: 13.300; Carrión: 
25.889, 87, Arlt: 25.900; entre otros.  
299 ARLT, Roberto. El problema agrario español (continuación). El Mundo, Buenos 
Aires, 1 de julio de 1935. 
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(1.699.585) no reúnen más que el 32,67 por 100 de la riqueza 
total (228,43 millones de pesetas), correspondiéndoles a cada 
uno 134 pesetas anuales por término medio, advirtiendo que la 
mayoría de éstos, cerca de un millón de propietarios 
(exactamente 980.850),tienen menos de 50 pesetas de líquido 
imponible y no reúnen entre todos ellos más que 23 millones y 
medio de pesetas, o sea un promedio de unas 24 pesetas 
anuales por propietario.  
 
[…] Estas cifras no necesitan comentarios; muestran que el 95 
por 100 de los propietarios de fincas rústicas no obtienen de sus 
tierras en limpio (descontando los gastos) ni siquiera una 
peseta diaria, y de ellos la mayoría no llegan al real por día.300 
 
El peculiar tratamiento de las fuentes por parte de Arlt, sobre 
todo lo que tiene que ver con la “antojadiza” transcripción de cifras y 
erróneos redondeos, pareciera ayudar a consolidar la crítica que ha 
visto en su figura a un autor improvisado y con carencias culturales. 
De hecho, el halo de riguroso estudio sociológico que presentaba la 
trilogía agraria en una primera mirada, se resquebraja al descubrir 
las imprecisiones. También sugiere descuido el hecho de que haya 
enviado las notas al periódico sin aparentemente haberlas repasado; 
porque con una revisión detenida quizás habría detectado, al menos, 
los saltos de renglones. Aunque seguir a pie juntillas las anteriores 
valoraciones equivaldría a dejarse llevar por la conclusión fácil: 
asumir a Arlt como un autor advenedizo y semianalfabeto que se 
equivocaba porque “no sabía”, porque “era un ignorante” que no tuvo 
más estudios que unos pocos cursos de la escuela primaria. Conviene 
apartar el prejuicio y volver una vez más a la teoría de Ricardo Piglia, 
donde propone que Arlt escribía así de una forma deliberada, porque 
“se opone frontalmente a la norma pequeñoburguesa de la 
hipercorrección que ha servido para definir el estilo medio de nuestra 
literatura”301. Recordemos que el propio Arlt ironiza en el conocido 
                                                           
300 CARRIÓN, Pascual. Los latifundios en España. Su importancia, origen, 
consecuencias y solución, op. cit. pp. 78-79.  
301 PIGLIA, Ricardo. Crítica y ficción. Barcelona: Anagrama, 2001, p. 21.  
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prólogo a Los Lanzallamas sobre la “numerosa gente que escribe bien 
y a quienes únicamente leen correctos miembros de sus familias”302. 
Dentro de esa lógica, al cronista argentino le importaría 
bastante poco si las cifras de sus aguafuertes resultaban más o 
menos ajustadas a la norma académica, al canon; incluso podría 
causarle gracia tanto afán de corrección, porque su único interés era 
conseguir el “cross a la mandíbula” que despertara al lector de su 
letargo. En el caso de sus notas españolas, y especialmente en esta 
trilogía agraria, su objetivo resultaba bastante claro: informar a sus 
lectores en Argentina, con especial atención a la comunidad española, 
sobre este significativo problema que podría llevar al país a un 
enfrentamiento, como justo después sucedió. Ese quería ser el golpe 
de efecto; y más allá de los números y los errores, lo consiguió.  
 
4.3.2) BLAS INFANTE Y EL INTERÉS DE ARLT POR EL PROBLEMA AGRARIO 
 Hemos reiterado a lo largo de las anteriores páginas que en las 
más de 200 crónicas que Arlt escribió durante su viaje a España y 
Marruecos se refirió en varias ocasiones a la deprimida situación del 
campo español, especialmente en lo que tenía que ver con la pobreza 
de los campesinos. Claro que fueron las tres notas antes estudiadas, 
y a las que nos hemos referido como su trilogía agraria, donde 
abordó el tema con mayor amplitud, pero ya en otros artículos 
anteriores había dado muestras de que se trataba de un asunto que 
llamaba su atención; por ejemplo, en las crónicas donde cuenta la 
peculiar y corta amistad que entabló con el notario, político, escritor y 
también arabista Blas Infante. Su nombre quizás no resulte del todo 
conocido en un contexto distinto al español, e incluso también es 
posible que en otras comunidades de España diferentes a la andaluza 
tampoco se tenga un recuerdo tan nítido de su figura. No obstante, 
sólo basta consultar el Preámbulo del Estatuto de Autonomía de 
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Andalucía para entender la importancia y el lugar de referencia 
institucional que en las últimas décadas ha adquirido su nombre, 
especialmente a partir de la última transición democrática:  
 
En los últimos 25 años, Andalucía ha vivido el proceso de 
cambio más intenso de nuestra historia y se ha acercado al 
ideal de Andalucía libre y solidaria por la que luchara 
incansablemente Blas Infante, a quien el Parlamento de 
Andalucía, en un acto de justicia histórica, reconoce como Padre 
de la Patria Andaluza en abril de 1983. […] Durante la II 
República el movimiento autonomista cobra un nuevo impulso. 
En 1933 las Juntas Liberalistas de Andalucía aprueban el himno 
andaluz, se forma en Sevilla la Pro-Junta Regional Andaluza y 
se proyecta un Estatuto. Tres años más tarde, la Guerra Civil 
rompe el camino de la autonomía al imposibilitar la tramitación 
parlamentaria de un Estatuto ya en ciernes. 
 
Esta vocación de las Juntas Liberalistas lideradas por Blas 
Infante por la consecución del autogobierno, por alcanzar una 
Andalucía libre y solidaria en el marco de la unidad de los 
pueblos de España, por reivindicar el derecho a la autonomía y 
la posibilidad de decidir su futuro, emergió años más tarde con 
más fuerza y respaldo popular.303 
 
Blas Infante, nacido el 5 de julio de 1885 en la población 
malagueña de Casares, es ampliamente reconocido como el principal 
ideólogo y uno de los fundadores del “Andalucismo” o “nacionalismo 
andaluz” moderno, es decir, el pensamiento reivindicador de la 
identidad andaluza que a principios del siglo XX aglutinó a varios 
intelectuales alrededor del Ateneo de Sevilla. En esta institución 
cultural se retomó la discusión y el conocimiento de una idea de 
“patria” o “realidad nacional” para el territorio de Andalucía, que ya 
en décadas anteriores se había manifestado en el proyecto de 
Constitución Federal de Antequera de 1883 y el pensamiento de 
autores como Mario Méndez Bejarano, Antonio Machado Núñez, 
Antonio Machado Álvarez, Isidro de las Cagigas y Joaquín Guichot, 
entre otros. Es precisamente en el Ateneo de Sevilla, en su Sección 
de Ciencias Morales y Políticas, donde el 23 de marzo de 1914 Blas 
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Infante, con tan sólo 28 años de edad, presenta por primera vez El 
Ideal Andaluz, publicándolo  en  forma de libro al año siguiente. Este 
texto, que dedica gran parte de su contenido precisamente al 
problema agrario en Andalucía, concentra todo el dogma de este 
peculiar movimiento nacionalista que, a diferencia de otros surgidos 
en distintas regiones del actual territorio español, no plantea de 
partida una escisión del conjunto estatal, sino que aboga por una 
solución integradora de la variedad donde cada región, a través del 
enaltecimiento de sus propias virtudes y circunstancias históricas, 
colabore en el crecimiento y bienestar de España. Plantea incluso una 
suerte de competencia o acicate para la consecución de la 
prosperidad, y es que a su juicio cada una de las regiones, o naciones 
que integran la “supernación” española, deben tener como ideal ser 
quien lidere los destinos del país, el predominio de su personalidad; 
en lo que denomina el “pugilato por el progreso”: 
 
Las naciones son unidades que deben ser inmediatamente 
constituidas por las fuerzas regionales más afines, […] a ellas 
importa, por consiguiente, inmediatamente el fortalecimiento de 
las regiones, que implica el de las demás unidades, hasta llegar 
a los individuos, primer eslabón de la serie […]. Pero ello no 
tendrá lugar si las regiones no aspiran al fin de fortalecer a 
España; porque el alma española no es otra que el resultado de 
la convergencia, en la suma, de las energías regionales. […] Las 
regiones, por tanto, no han de esperar a ser redimidas por la 
nación, sino que, al contrario, por ellas ha de ascender la fuerza 
inicial por cuya virtud se redimirá la patria.304  
 
 La referencia que se tiene de Infante en la bibliografía histórica, 
que entendemos pueda estar un tanto contaminada por la 
benevolencia que ampara a los “héroes”, es la de haber sido un 
hombre eminentemente bueno e inteligente, que realizó gran parte 
de la carrera de derecho por libre y que en 1909, con 24 años, ya 
había ganado las oposiciones a notario. Precisamente su primer 
                                                           




destino fue el pueblo sevillano de Cantillana; donde la proximidad con 
la capital andaluza favoreció que entrara en contacto con el Ateneo 
de Sevilla. A principio de los años 30 del siglo XX, después de haber 
ejercido en diferentes sitios, vuelve a Sevilla como notario de Coria 
del Río. Allí levanta “Dar al-farah, la Casa de la Alegría”, su vivienda 
de inspiración andalusí305. Resultaba bastante común que Infante 
recibiera tanto en su despacho como en su casa a toda clase de 
amigos, vecinos, conocidos y no tan conocidos en franca camaradería 
para compartir un café, asuntos de trabajo relacionados con la 
Notaría o con la actualidad política y cultural del momento. Todo 
indica que ese carácter “bonachón” y hospitalario fue el que favoreció 
el contacto entre Infante y ese joven y “desconocido” periodista 
argentino que por aquel tiempo se encontraba de visita en España. 
Concretamente, Arlt hace referencia directa a Infante en tres crónicas 
o aguafuertes: «La Andalucía musulmanizante», publicada el 12 de 
junio de 1935; «La mentira de la indolencia andaluza», del 13 de 
junio de 1935; y finalmente, con uno de esos largos títulos, casi 
telegramas, muy propios de su producción periodística española: 
«Con Blas Infante, líder del andalucismo. El sentido de amistad en 
España. Visita de despedida. Me voy al África», publicada el 24 de 
julio de 1935. Sobre esta última vale la pena citar al menos el 
comienzo para paladear, a través de la fina ironía de Arlt, los 
términos amables, e incluso cariñosos, en los que se desarrolló esta 
peculiar amistad: 
 
Si a don Blas Infante le dijeran:  
 
-Dígame, ¿usted sabe quién es Roberto Arlt?- se vería obligado 
a contestar vagamente:  
 
-Hombre... sí... Un mozo argentino, que dice que es 
periodista...  
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-¿Y quién se lo presentó a usted...?   
 
-Pues, hombre... francamente... no sé... Creo... sí, me trajo una 
tarjeta... o un amigo... 
 
-Pero usted le ha llevado a su casa, él le visita aquí en el 
bufete... ¿Qué sabe de él?" 
 
Juro que ante estas preguntas respecto a mi persona, don Blas 
Infante se vería en un apuro para contestarlas. 
 
No sabe quién soy yo, salvo lo que le he dicho de mí. Pero el día 
que he necesitado libros inhallables en las bibliotecas, o datos, 
o también la tarde que estaba aburrido, he ido caminando hasta 
su bufete, he tocado el timbre. Una cadena abre el cerrojo de la 
puerta cancel, dejo mi sombrero en el perchero, subo una 
escalera de mármol, me detengo ante la puerta del escritorio 
donde está corrida una cortina de terciopelo rojo, don Blas, 
sentado en un sillón que perteneció a Castelar, escribe con las 
gafas caladas sobre la frente, y un cigarrillo entre los dedos de 
la mano izquierda. Levanta los ojos fatigados, me ve, sonríe, 
extiende la mano y exclama: 
 
¡Hombre! ¿Usted por acá? Siéntese. Pilar… niño, anda, dile a 
Pilar que traiga un café para el señor… ¿Su apellido, que 
siempre se me olvida?...306  
 
 Como se puede observar, todas estas crónicas donde Arlt hace 
referencia a Infante fueron publicadas antes de la trilogía dedicada al 
problema agrario. Hacemos esta acotación porque ciertos indicios nos 
llevan a pensar que el encuentro y las conversaciones que el cronista 
argentino sostuvo con el líder andalucista pudieron ser una suerte de 
inspiración o acicate que motivó el interés por la situación del campo 
y los campesinos en aquella España republicana. No sabemos el 
momento exacto en el cual se conocieron. La primera mención que el 
argentino hace de Infante en El Mundo corresponde al 12 de junio de 
1935. Lo que sí sabemos, por el propio testimonio de Arlt en sus 
crónicas, es que esta particular y corta amistad tuvo diferentes 
momentos de camaradería y generosidad. Infante recibió varias 
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veces a Arlt en su despacho, e incluso le invitó a comer a su casa. 
También el notario le ayudó a documentarse sobre Andalucía y 
Marruecos gracias a su extensa biblioteca, y asimismo, en las 
vísperas del viaje de Arlt a África, le entregó una carta de 
recomendación para el maestro onubense Fermín Requena, otro de 
los históricos andalucistas, amigo personal de Infante, que para aquel 
tiempo ejercía el magisterio en Melilla y dirigía la revista semanal 
Vida Marroquí, una de las más importantes del nacionalismo andaluz 
de la época. Pero el dato que a la luz de esta reflexión más nos 
interesa es la seguridad de que Arlt leyó el tratado andalucista por 
referencia de Infante,  Ideal Andaluz. Lo sabemos porque el propio 
autor cita esta obra en su crónica “La mentira de la indolencia 
andaluza”; y es además en esta nota donde comienza la línea de 
reflexión sobre la desigual tenencia de la tierra en Andalucía. En uno 
de los momentos de su crónica explica Arlt lo siguiente: 
 
[…] don Blas Infante en su libro Ideal Andaluz, recopilación de 
conferencias leídas en el Ateneo de Sevilla, dice: «… he 
presenciado como son repartidos entre los vecinos acomodados, 
para que éstos le otorguen una limosna al trabajo, y tan sólo 
por fueros de caridad. Los he contemplado en los cortijos, 
desarrollando una vida que se confunde con la de las bestias; 
los he visto dormir hacinados en la sucias gañanías, comer el 
negro pan de los esclavos esponjados en el gazpacho maloliente 
y servido como manadas de siervos en el dornillo común; 
empapados por la lluvia en el invierno, caldeados en la siega 
por los ardores de la canícula, trabajar de sol a sol, y he sentido 
indignación, al ver que sus mujeres se deforman consumidas 
por la miseria en la ruda faena de los campos».307 
 
Resulta curioso que Arlt haya decidido citar precisamente uno 
de los fragmentos más conocidos de la obra de Infante, porque es el 
punto donde el ideólogo abre su espacio íntimo, regresa a los 
recuerdos de la infancia en un entorno rural, y muestra el origen de 
su sensibilidad hacia la causa de los más desfavorecidos de la región, 
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los jornaleros agrícolas. El problema agrario ocupa prácticamente la 
mitad de El Ideal andaluz; y algunas de las conclusiones a las que 
llega Infante en este tratado tienen un claro reflejo en las crónicas de 
Arlt. Por ejemplo, en el siguiente fragmento de la obra de Infante se 
puede ver una reflexión sobre las razones por la cuales los 
latifundistas no invertían recursos financieros en sus grandes 
propiedades, que resulta prácticamente igual a unas de las 
conclusiones a las que llega Arlt en su trilogía agraria: 
 
Tres son los agentes de producción: trabajo, tierra, capital, el 
trabajo y el capital, en último término, necesitan para producir, 
de su aplicación a la tierra, donde se surten los seres de todos 
los productos naturales. Por esto, a medida que crece la 
población baja el margen del cultivo, es decir, se utiliza más 
tierra; y este efecto trae consigo el mayor valor de la tierra más 
fértil, por la mayor competencia que se establece por usarla. De 
donde la renta de esta naturalmente sube; pero ocurre que 
aguardando esta subida, especulando con este aumento de 
valor o con fin de lujo y de recreo, los propietarios dejan sus 
tierras por cultivar, con lo que el margen del cultivo baja, 
aumentándose, por consiguiente, de un modo artificial la 
cantidad de renta.308  
 
 Ambos autores aluden a una misma idea: a los terratenientes 
que por siglos, y gracias a arcaicos derechos históricos, habían 
monopolizado la tenencia de la tierra, les resultaba más fácil dejarlas 
ociosas y jugar con la especulación de las rentas, aunque con ello 
condenaran a los campesinos al hambre y al éxodo. Recordemos que 
cuando el cronista argentino reflexionaba sobre las desiguales rentas 
anuales que obtenían por sus tierras pequeños, medianos y grandes 
propietarios, insistía en la paradoja que significaba que los pequeños 
y medianos propietarios, aunque quisieran, no podían obtener 
créditos de las instituciones bancarias, porque sus exiguas ganancias 
no ofrecían ninguna garantía; mientras que los latifundistas, que sí 
podían solicitar créditos para explotar de forma más intensiva sus 
propiedades, no les interesaba hacerlo, porque con un uso extensivo 
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y cómodo, como las dehesas o los pastizales, ya tenían importantes 
ganancias. Además, les convenía esa explotación “vaga” de la tierra, 
porque en el juego liberal de la oferta y la demanda, una escasez de 
productos agrícolas en el marco de una población creciente y 
necesitada de alimentos, significaba una revalorización de la 
propiedad de la tierra. Se vislumbra aquí una línea de conexión, o 
más bien una conversación, entre las Aguafuertes españolas y El 
Ideal andaluz, que aún puede ofrecer más matices. Si volvemos al 
libro de Carrión, encontramos reflexiones que coinciden con los 
criterios que tanto Infante como Arlt exponen en sus respectivas 
obras: 
[…] La situación precaria de la generalidad de la población de 
las provincias latifundistas tiene su origen principal en la 
desigual distribución de la tierra y sus productos y en la 
deficiente explotación de ésta. […] No puede aliviarse la 
situación sólo con medidas que tiendan a aumentar la 
producción (regadío, crédito agrícola, instrucción, camino, etc.), 
porque mientras la tierra se halle acaparada, los propietarios se 
llevarán la mayor parte de la riqueza producida aumentando las 
rentas, como ha ocurrido en estos últimos años […]. No es fácil 
limitar las rentas, porque el propietario tiene medios de burlar 
las tasas, prescindiendo de arrendamientos, sustituyéndolos por 
aparcerías, también sin contrato, o, en último extremo, dejando 
la finca para ganado o explotándola mediante persona de su 
confianza.309 
 
Del anterior fragmento se podría desgranar muchas reflexiones, 
como por ejemplo que condensa lo que José Luis García Delgado 
define como el  “Modelo Carrión”, y que se resumiría en la premisa de 
que la única forma de resolver la miseria y malestar de los 
campesinos es “dar acceso a la tierra al jornalero convirtiéndolo en 
agricultor […]. Esto es, en crear una clase media agricultora con 
participación directa en la producción”310. Todos los demás asuntos, 
como el aumento del regadío, o las políticas crediticias, arancelarias o 
fiscales eran necesarias, pero secundarias, mientras no se solventara 
                                                           
309 CARRIÓN, Pascual. Los latifundios en España. Su importancia, origen, 
consecuencias y solución, op. cit. pp. 374-375.  
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el problema principal de la desigual propiedad de la tierra. En este 
aspecto Carrión se muestra heredero de las teorías regeneracionistas 
del español Joaquín Costa (1846 – 1911) y del georgismo del 
norteamericano Henry George (1839 – 1897). Estos últimos autores 
tuvieron una importante influencia en los jóvenes economistas y 
agrónomos españoles de principios del siglo XX. Pero lo que más nos 
interesa del anterior fragmento es que plantea una conversación a 
tres bandas entre Infante, Arlt y el propio Carrión. La conexión 
resulta bastante obvia y venimos tratándola en las últimas páginas: 
el cronista argentino se inspiró y uso como fuentes tanto la obra de 
Infante como la de Carrión. Nos interesa ahora ahondar un poco en la 
relación de los dos últimos para cerrar así el círculo. 
Acudimos entonces a los datos biográficos. Es hecho conocido 
en la vida de Carrión que al terminar sus estudios en la Escuela 
Especial de Ingenieros Agrónomos de Madrid realizó unas prácticas 
en Andalucía que lo marcaron. En esta región conoció un tipo de 
explotación de la tierra, el latifundio, que resultaba muy distinto a las 
pequeñas y medianas parcelas familiares, de cultivo intensivo, 
características de su Levante natal. Fue tal la curiosidad que le surgió 
por estudiar a fondo la economía agraria andaluza que, cuando en 
1917 ingresa como funcionario en el Cuerpo de Ingenieros 
Agrónomos, solicita como primer destino el Servicio de Avance 
Catastral de Sevilla311. En la capital hispalense pasa cuatro años, 
tiempo que, como señala García Delgado, coincide con dos 
situaciones históricas, por una parte el “trienio bolchevista” (1918-
1920), período caracterizado por las agitaciones campesinas 
andaluzas, y por otra parte “el auge del regionalismo andaluz, 
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capitaneado por Blas Infante”312. Carrión entra rápido en contacto 
con el propio Infante y con el movimiento andalucista que, como 
explican Jesús G. Regidor y Gabino Escudero Zamora, confirma su 
trayectoria reformista313. También lo unía a Infante la mutua 
admiración por la obra de Costa y George. García Delgado añade 
además que el combate contra el latifundismo y el reformismo 
agrario, ambas características del andalucismo histórico, atrajeron a 
Carrión a sus filas, tanto así que participó en varios de los actos 
señalados como hitos históricos del movimiento, como por ejemplo la 
“Asamblea Regionalista de Córdoba”, celebrada en los últimos días 
del mes de marzo de 1919, y en las primeras sesiones del Centro 
Regionalista Andaluz de Sevilla, institución de la que llega a ser vocal 
de su Junta Directiva. Llama especialmente la atención que un 
alicantino, sin ninguna vinculación familiar directa con Andalucía, se 
haya involucrado con tal compromiso en este particular movimiento 
nacionalista; una afinidad que volvió a tener un nuevo episodio años 
más tarde, una vez proclamada la Segunda República, cuando hacía 
ya tiempo que no vivía en Sevilla. Fue el momento en que integró 
una candidatura a las elecciones de Cortes Constituyentes de 1931 
por la circunscripción de la provincia de Sevilla. En la candidatura, 
envuelta en no pocas polémicas314, también participaba Blas Infante y 
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otros candidatos de muy diferente significación como el aviador 
Ramón Franco, hermano del futuro dictador Francisco Franco; 
Antonio Rexach, Pablo Rada, y José Antonio Balbotín, entre otros. 
Carrión no obtuvo representación en estas elecciones y ya no volvió a 
participar activamente en política. Para entender un poco más la 
vinculación entre Carrión, Infante y el andalucismo, vale la pena citar 
la mención que el alicantino hace sobre este movimiento en Los 
latifundios en España: 
 
[…] Existen núcleos de intelectuales muy bien orientados; entre 
ellos debemos destacar a los regionalistas andaluces, guiados 
por Blas Infante, que siente íntimamente la tragedia de los 
campesinos, y considera como fundamental la resolución del 
problema de la tierra para que Andalucía alcance un elevado 
nivel de cultura y bienestar […]. La labor desarrollada por los 
Centros andaluces de Córdoba y Sevilla desde 1915 a 1922, 
especialmente con sus libros, folletos y revistas, ha sido 
admirable. El libro del Sr. Infante, ‘Ideal Andaluz’, es una 
aportación sólida al estudio del genio de la raza y de los 
                                                                                                                                                                          
Ramón Franco, entonces director de Aeronáutica; Rexach, Rada, Infante y Vallina. 
Una lista que, por lo menos, suscita curiosidad. En efecto, la inclusión de Blas 
Infante en la candidatura republicana revolucionaria causó sorpresa y provocó 
enconadas controversias. No había lugar a dudas respecto a personajes como Pedro 
Vallina, líder anarquista fuertemente polémico, o Ramón Franco. Por su parte, los 
candidatos y aviadores Antonio Rexach y Pablo Rada, abrieron la campaña electoral 
con mensajes sorprendentes incluso para la época. Afirmaron que Rusia tenía 
puesta la mirada en España, donde el triunfo de la revolución traería la liberación 
universal. […] Pero la campaña electoral quedó parcialmente suspendida al sufrir 
Ramón Franco un accidente en Lora del Río, donde se hundió parte del tablado 
[escenario] y se rompió una pierna. Al parecer, el hundimiento del tablado fue 
provocado. 
 El mismo domingo día 28, jornada electoral, los periódicos dieron cuenta de 
que el Gobierno había abortado un movimiento revolucionario en Sevilla, luego 
denominado ‘Complot de Tablada’, cuyo complejo entramado nunca llegó a 
conocerse. Lo cierto es que el Gobierno de Madrid envió a Sevilla al general José 
Sanjurjo, director general de la Guardia Civil, con plenos poderes, quien mandó 
detener al jefe de la Base Aérea de Tablada, donde se encontraba hospitalizado 
Ramón Franco, el teniente coronel Camacho, y a otros oficiales”. SALAS, Nicolás. La 
Guerra Civil en Sevilla, op. cit. pp. 47-48.  
 Resulta curioso que el propio Arlt, en su crónica “La Andalucía 
musulmanizante”, publicada el 12 de junio de 1935, hace una brevísima mención al 
Complot de Tablada, a pesar de que se trató de un hecho que ocurrió mucho antes 
de que él llegara a Andalucía: “En Andalucía, correspondiendo a esta efervescencia 
racial, llegó a plasmar en el Círculo Andaluz, una corriente de pensamiento pro 
creación del Estado Libre de Andalucía, cuyo primer candidato fue Ramón Franco, el 
aviador, detenido a raíz del llamado, complot de la Tablada, que en realidad no fue 
un complot, sino un acto público, organizado por los epígonos del 
neomusulmanismo español”.   
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caminos para corregir los errores en que incurrió la 
Reconquista. 
 
Actualmente, la Junta liberalista de Andalucía (liberadora de 
injusticias económicosociales) continúa la obra de aquellos 
Centros andaluces, en los cuales se logró armonizar diversas 
tendencias y orientar a las masas campesinas hacia una labor 
constructiva.315  
 
Hacemos énfasis en estas relaciones porque no creemos que 
haya sido gratuito ni casual que Arlt utilizara el libro de Carrión como 
principal, y prácticamente única, fuente académica en sus crónicas 
sobre el problema agrario. Resulta más que probable que hubiera 
sido Infante, a quien había conocido antes de escribir su trilogía 
agraria, quien le recomendara la consulta de Los latifundios en 
España. De hecho, recordemos que el propio cronista argentino 
confiesa en sus notas que ha utilizado en varias ocasiones la 
biblioteca del líder andalucista. Lo realmente interesante de toda esta 
red de conexiones es que Arlt, de una forma más o menos casual, se 
entrelaza y conecta con unas de las principales corrientes de 
pensamiento económico de finales del siglo XIX y principios del XX; 
una línea reformista que trascendió en el tiempo y que incluso llega a 
nuestros días. Arlt demostró así una vez más su fino olfato de 
periodista para estar en el lugar y momento indicado.   
 
4.4) ESPAÑA EN EL CONTEXTO DE LA GRAN DEPRESIÓN 
 Los historiadores consultados coinciden en señalar que la 
proclamación de la Segunda República española ocurrió en medio de 
un contexto económico internacional complejo y marcado por la 
contracción, con dos procesos históricos que marcaron el devenir del 
siglo XX; por una parte, el florecimiento de medidas proteccionistas 
en prácticamente todas las potencias europeas tras la Primera Guerra 
Mundial, a principios de los años 20; y por otra parte, al finalizar esa 
                                                           
315 CARRIÓN, Pascual. Los latifundios en España. Su importancia, origen, 
consecuencias y solución, op. cit. p. 417.  
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misma década, el célebre crash bursátil de octubre de 1929, fruto del 
estallido de la burbuja especulativa de valores en la Bolsa de Nueva 
York, que se dejó sentir rápidamente en las economías europeas a 
partir de 1930, básicamente por una razón, los bancos 
norteamericanos, ávidos por recapitalizarse tras las enormes pérdidas 
en la bolsa, empezaron a exigir a las instituciones públicas europeas 
todo el dinero que les habían prestado en concepto de créditos para 
la reconstrucción después de la Gran Guerra316. Además, muchas de 
estas economías europeas que empezaban a recuperarse tras la 
contienda gracias a la industrialización, y que participaban en los 
mercados internacionales, sufrieron directamente los efectos de la 
caída de la bolsa, a causa de la disminución en la demanda de 
productos. También los historiadores coinciden en la idea de que 
España no sufrió los efectos de la Gran Depresión de forma tan 
intensa, ya que para la época su economía era algo más atrasada y 
no estaba tan encadenada al comercio exterior317. No se trata pues 
de que la España de las primeras décadas del siglo XX fuera una 
suerte de autarquía; existían rubros agrícolas como el vino, el aceite 
de oliva, los cítricos de la región valenciana y otras frutas y hortalizas 
que mostraban un importante crecimiento en sus cifras de 
exportación y que dependían en buena medida del comercio exterior; 
pero otros importantes sectores como el carbón, los cereales 
(especialmente el trigo), y las industrias siderometalúrgicas y la 
construcción, por sólo poner algunos ejemplos, estaban todavía 
fuertemente imbricados a las circunstancias políticas y sociales 
internas del país y sus fluctuaciones. 
 
Se ha señalado hasta la saciedad que la crisis de 1929, sin duda 
la más grave que hubiera conocido nunca la economía 
capitalista, incidió menos en España que en los demás países 
                                                           
316 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española. op. cit. p. 
641.  
317 Ibíd., p. 642.  
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occidentales. El propio Servicio de Estudios del Banco de España 
lo señaló así con claridad en un análisis publicado en 1935, en 
el que decía literalmente que la depresión española había sido, 
en líneas generales, menos profunda que la mundial, y en 
ningún caso paralela a esta ni es sus comienzos, ni en su final, 
<<… ni en sus vicisitudes más substanciales y típicas>>. El 
banco emisor explicaba esas diferencias apelando a la 
depreciación anterior de la peseta, la escasa apertura al exterior 
de la economía nacional, su limitado nivel de industrialización y 
su tejido empresarial todavía basado en negocios de pequeño 
tamaño y orientados sobre todo al mercado interior.318 
 
Payne coincide con Gabriel Jackson al sugerir que en el caso 
español la fuente de las dificultades económicas en aquellos años 
republicanos estuvo más relacionada con causas internas ideológicas, 
políticas e históricas, que con la crisis internacional. Agregamos 
nosotros una propuesta un poco más integrada: a las particulares 
circunstancias españolas, de por si adversas, se sumó la inestabilidad 
y el clima generalizado de recesión exterior. Un ejemplo de esta 
combinación de factores externos e internos es el caso que explica el 
propio Jackson de enfrentamiento entre el sector carbonero asturiano 
y los cítricos valencianos. Desde la década de los 20 el mercado 
mundial de los frutos cítricos había mostrado un continuo 
crecimiento, y los labradores valencianos habían aprovechado la 
ocasión para expandir sus cultivos. El destino principal del producto 
era Europa septentrional e Inglaterra. El negocio estaba 
prácticamente controlado por las empresas navieras, que compraban 
la fruta cuando estaba aún en el árbol por los precios que ellos 
marcaban. Pero coincidieron dos hechos, uno de índole nacional y 
otro internacional, que enturbiaron este aparentemente fructífero 
intercambio. Por un parte Inglaterra, tras la recesión y siguiendo los 
acuerdos imperiales de Ottawa de 1932, restringió la compra de fruta 
a España, sustituyéndola en buena medida por el mercado naranjero 
de Palestina, que se había convertido en un mandato británico bajo la 
                                                           
318 FERNÁNDEZ, Luis E. Íñigo. Breve historia de la Segunda República Española., 
op. cit. pp. 181-182.  
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Sociedad de Naciones. Por otra parte, el sector minero asturiano, 
acuciado por problemas de eficacia y competitividad en su industria 
que traían como consecuencia un producto no siempre de la mejor 
calidad, demandaba al gobierno que comprara sus excedentes en vez 
de adquirir carbón en otros países. Como explica Jackson, no faltó 
entre los miembros de la Cámara de Comercio de Valencia quienes 
pensaran que la razón por la cual Inglaterra había disminuido la 
compra de sus naranjas estaba en una suerte de represalia contra 
España porque había disminuido la compra de carbón británico a 
causa de las presiones de los mineros asturianos. De esa forma, dos 
sectores productivos de un mismo país que aparentemente no tenían 
relación, entraban en cierto conflicto319.  
 
En los años transcurridos de 1932 a 1935, el total del comercio 
exterior de España fue tan sólo un promedio del 30 por ciento 
de su valor en 1928. […] La verdadera causa de la crisis en la 
exportación de cítricos podía ser la crisis mundial y los acuerdos 
de Ottawa; pero no había que desaprovechar la ocasión para 
echar la culpa de todo a un ministro republicano que podía ser 
acusado, aunque fuera faltando a la verdad, de mimar a los 




Como era de esperar, este clima económico enrarecido, donde 
se unían tempestades nacionales e internacionales, también lo vivió 
Roberto Arlt desde el principio de su travesía por España y así lo dejó 
registrado en muchas de sus crónicas. Por ejemplo, en su paso por el 
País Vasco no sólo llamó su atención la particular organización social 
donde hombres y mujeres compartían protagonismo en la 
participación de la vida pública o el movimiento nacionalista que unía 
el tradicionalismo católico y la solidaridad entre clases, sino que 
también dirigió su mirada a la principal industria de la región, los 
Altos Hornos de Baracaldo, imperio siderometalúrgico que no estaba 
                                                           
319  JACKSON Gabriel. La República española y la guerra civil., op. cit. pp.94-95 
320 Ibíd., pp. 100-101 
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pasando en aquel invierno de 1935 precisamente por una de sus 
mejores épocas. Al tema dedicó otra de sus trilogías de crónicas, y ya 
en la primera nota, después de describir un paisaje de casas tiznadas 
de hollín donde hasta la escasa vegetación estaba cubierta por 
películas de carbón, apuntó un dato concreto de la situación: la 
metalurgia española iba muy mal en aquel momento; y de los cuatro 
altos hornos de la citada instalación vizcaína, sólo trabajaba uno y a 
la mitad de sus capacidad: 
 
Confirmo lo que me informaba un técnico de Bilbao. Hace diez 
años se exportaban cinco millones de toneladas de mineral de 
hierro por año; actualmente la cifra ha rebajado a quinientos 
mil. De nueve mil hombres que anteriormente ocupaba la 
fábrica, actualmente se ocupan tres mil. Los obreros, para 
ayudar a sus compañeros desocupados, trabajan cuatro días en 
la usina, el quinto día de la semana es entregado a equipos de 
metalúrgicos cesantes. 
 
El operario que me facilita estos datos auténticos extiende su 
brazo hacia los altos hornos y continúa: 
 
― Los hubiera visto trabajar hace diez años. Desde Bilbao se 
veían las grandes llamaradas. De noche, la usina parecía un 
castillo de fuegos artificiales. Las llamaradas del Bessemer 
subían hasta el cielo. Ahora todo está muerto, usted está 
mirando un cadáver. 
 
― ¿Qué jornales tienen ustedes? 
 
― Siete pesetas cincuenta. Los maestros de boca de horno 
ganan mucho más; salvo ellos, el resto está mal. Pero aún así, 
estamos contentos de que todavía haya trabajo.321 
 
 Como ocurre con otras crónicas españolas, lo narrado por Arlt 
tiene su confirmación en las páginas de los historiadores. Acudimos 
nuevamente a Jackson para respaldar la experiencia del cronista 
argentino. Asegura el historiador norteamericano que durante la 
Segunda República “la industria vasca del acero sufrió una grave 
crisis, en parte debida a las condiciones mundiales y en parte a la 
política del Gobierno”322. Tanto Jackson como otros especialistas 
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322  JACKSON, Gabriel. La República española y la guerra civil, op. cit. p. 96.  
197 
 
coinciden en apuntar que en las dos primeras décadas del siglo XX 
tuvo su edad dorada el sector siderometalúrgico español por varios 
motivos. En primer lugar, al mantenerse España neutral en la Primera 
Guerra Mundial, el metal de las explotaciones españolas tuvo una 
importante salida hacia los países beligerantes, que lo necesitaban 
para la fabricación de armas. También la elaboración de pertrechos 
para la Guerra del Rif o Guerra de Marruecos significó una importante 
fuente de ingresos. Terminadas las guerras, el gran impulso dado al 
desarrollo del sector ferroviario durante la Dictadura de Miguel Primo 
de Rivera (1923-1930) fue una considerable fuente de demanda de 
trabajo para la industria siderometalúrgica. No obstante, la 
proclamación de la Segunda República coincidió con el cese de buena 
parte de los factores que circunstancialmente habían favorecido a 
este sector, y por lo tanto sobrevino la depresión. Por una parte, una 
causa externa, las potencias europeas obviamente ya no 
demandaban metal para fines militares y además seguían políticas 
proteccionistas que apuntaban hacia la disminución de las 
importaciones. Por otra parte, una causa interna, el primer ministro 
de Hacienda del Gobierno republicano, Indalecio Prieto, optó por una 
reorientación de los proyectos de obras públicas ejecutados durante 
el régimen primorriverista, que pasaba por una reducción sustancial 
de las partidas destinadas a la financiación del sector ferroviario. 
Apunta Jackson que frente a los trenes, Prieto prefirió la construcción 
de carreteras. “El cambio estaba motivado especialmente por la 
convicción de que en el futuro los camiones proporcionarían un 
transporte más eficaz y económico”323. Esta situación evidentemente 
produjo cierto malestar y que muchos industriales vascos culparan a 
la República de la crisis del sector. Resulta interesante que Arlt no 
                                                                                                                                                                          
 
323 Ibíd., p. 97.  
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sólo señaló la crisis, sino que la contextualizó y apuntó una de sus 
causas, el fin de la guerra: 
 
Las morcillas de hierro por donde antes circulaban lo gases 
destinados a la combustión a tremenda presión, yacen ahora 
colgantes, muestran sus llaves desgoznadas. Antes de la guerra 
y durante ella, los monstruos negros que han devenido en 
rojizos, daban seis mil toneladas de acero mensuales; ahora, 
como veterano al sol se cubren del hollín de la intemperie y el 
agua de la marea creciente se infiltra en sus bajas bocazas. Se 
experimenta la tristeza de un sumergimiento irremediable.324 
 
Más adelante, justo al final de la tercera crónica que dedica a 
los Altos hornos, como conclusión, retoma la idea del esplendor que 
tuvo esta gran fundición durante la guerra, y que en ese momento, 
finales de 1935, se encontraba seriamente mermada: 
 
Me encuentro en las usinas más importantes de España. 
Durante la guerra, y aún algunos años después, sus fanales 
eléctricos iluminaban constantemente la noche. Sus equipos de 
altos hornos humeaban constantemente. De la magnitud de 
esta industria tengo una visión por los malecones del río 




Un panorama similar encontró el cronista cuando visitó la 
ciudad de Éibar y descubrió que por una serie de prohibiciones sus 
tradicionales fábricas de armas habían dejado de producir pertrechos; 
pero en esta ocasión el final era un poco más afortunado y 
anecdótico: los fusiles habían sido cambiados por bicicletas. Las 
fábricas que antes transformaban el acero en armamentos, se habían 
convertido en aquel tiempo en una de las principales industrias que 
producían anualmente catorce mil bicicletas, y también otros 
aparatos de precisión como las máquinas de coser, para España. A 
grandes rasgos, se puede concluir que la razones que provocaron la 
crisis del sector siderometalúrgico vasco, y por extensión español, a 
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partir de la proclamación de la Segunda República, fueron la 
contracción de las exportaciones tradicionalmente dirigidas al norte 
de Europa, producida en buena medida por las políticas arancelarias 
proteccionistas erigidas por las diferentes potencias desde finales de 
la Primera Guerra Mundial; y el descenso de la inversión estatal en 
sectores como el transporte ferroviario o naval a los que el régimen 
anterior, la Dictadura de Primo de Rivera, había dedicado especial 
atención. El descenso de actividad industrial en este sector también 
traía encadenada la crisis en otro importante rubro, la minería 
asturiana. Desde los tiempos del régimen primoriverista, a través de 
medidas arancelarias, se había protegido al carbón asturiano 
obligando a las diferentes industrias nacionales a su consumo frente 
al carbón de otras naciones; situación esta que había generado unas 
explotaciones ineficaces y poco competitivas. Pero con la caída de las 
factorías, los stocks de carbón se acumulaban en las bocaminas 
causando roces y conflictos entre patronales y sindicatos326. 
Como hemos venido describiendo en las anteriores páginas, 
varias dificultades económicas se fueron acumulando en los años de 
la Segunda República, por causas internas y externas, especialmente 
en los tiempos que Arlt vivió en España. Por una parte, y 
seguramente el principal obstáculo, la lenta reforma agraria que no 
terminaba de asentar a los cientos de miles de jornaleros sin tierra, 
sobre todo en Andalucía y Extremadura; situación que se ralentizó 
aún más con las medidas contrarreformistas del bienio radical-cedista 
a partir de 1934. España era un país eminentemente agrícola, con lo 
cual todo lo que afectara al campo se convertía en un problema de 
primer orden. Por otra parte, los casos específicos de crisis y 
contracción que sufrieron rubros como la siderometalurgia vasca, la 
minería asturiana, los cítricos valencianos, y sectores como el oleícola 
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andaluz y castellano-manchego, la construcción, el vino a granel o el 
textil catalán. A toda esta situación se debe unir el temor general que 
cundió entre propietarios y empresarios desde los propios inicios del 
nuevo gobierno: 
 
El cambio de régimen que se produjo con la proclamación de la 
Segunda República en 1931 causó una intensa conmoción en el 
mundo de los negocios. Los grandes industriales y aquellos 
segmentos del empresariado que se habían acostumbrado a la 
prosperidad de los años veinte, y que se vieron favorecidos por 
las políticas incentivadoras de la inversión a través del gasto 
público llevadas a cabo por la dictadura de Primo de Rivera, 
acogieron de mal grado el advenimiento del nuevo régimen 
republicano. La banca temió ser nacionalizada y la gran 
burguesía rural latifundista se sintió atemorizada ante el riesgo 
de ser expropiada tras la inminente promulgación de una 
avanzada reforma agraria. Se produjo una masiva fuga de 
capitales que muy pronto comenzó a convivir con la brusca 
paralización de la inversión externa hasta aquel instante 
respaldada por el capital foráneo.327  
 
Como se puede suponer, una de las principales consecuencias 
de todo este cúmulo de crisis fue el desempleo, que creció 
progresivamente durante todo el período republicano. De hecho, 
apunta Fernández que en enero de 1932 había 389.000 parados 
parciales o completos en España; cifra que casi dos años después, en 
diciembre de 1933, ya alcanzaba cerca de las 620.000 personas328. 
Según el Pequeño Anuario Estadístico de España del año 1936, el 
paro total alcanzó a finales de 1935 la cifra de 674.161 personas329, 
para una población que según el Censo oficial del 31 de diciembre de 
1930 estaba en torno a los 24 millones de habitantes330. Nuevamente 
la historia narrada por fuentes académicas coincide con las 
apreciaciones que el cronista argentino hace desde el Periodismo. 
Justamente uno de los primeros aspectos sobre los que Arlt llama la 
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atención al inicio de su periplo, cuando recorría las calles de Cádiz, 
fue la situación de desempleo y el considerable número de parados. 
Hay un dato que repite en varias ocasiones y en diferentes crónicas, 
aunque no cita la fuente de la información. Según Arlt, la capital 
gaditana contaba, para marzo y abril de 1935, con una población de 
80.000 habitantes, de los cuales 16.000 estaban parados331: 
 
[…] Y el problema es serio. Sobre una población de 80.000 
habitantes, se observan 16.000 desocupados. Repárese en este 
índice: 
 
Los Astilleros de Echevarrieta han reducido su personal de 200 
hombres a 30. La constructora Naval de Matagorda (Cádiz) 
disminuyó su personal de 2.500 hombres a 150. El comercio se 
desenvuelve precariamente. Un café o lechería le deja a su 
dueño, cubierto los gastos, 75 pesos de ganancia mensual. 
Cada uno de estos negociantes es dueño de tres o cuatro 
comercios análogos, con los que va campeando la crisis. El 
gremio de los chauffeurs no gana ni para nafta. Algunos no 
alcanzan a cubrir seis pesetas, o sea $ 3 en 48 horas de 
trabajo. Los cocheros, en análoga situación […]. Ahora no les 
parecerá excesivo si les digo que gran parte de la población se 
acuesta por la noche sin cenar.332 
 
Incluso asiste y escribe sobre un mitin donde “todo Cádiz se 
había volcado en la calle para despedir a un delegación de 400 
vecinos, presidida por el propio alcalde, que se dirigía a Madrid, a 
pedir trabajo […]”333. Apreciaciones de este calado se repiten en 
varias ocasiones durante su paso por las calles gaditanas y otros 
pueblos de la provincia. No en vano aclara que esa imagen idílica de 
Cádiz construida a través de las tarjetas postales, las fotografías 
artísticas, las pinturas regionalistas, la música de Albéniz y las 
novelas de los viajeros románticos, donde se recreaban hermosas 
mujeres envueltas en mantones al cobijo de patios andaluces, nada 
tenía que ver con la masa de obreros que poblaban las calles vestidos 
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todo el tiempo con el mono azul proletario, incluso los días de fiesta: 
“multitudes de trabajadores. Mujeres sin sombrero ni mantilla. 
Colores sufridos, apagados en los vestidos femeninos”334. Lo 
significativo de estas crónicas gaditanas es que son el reflejo de la 
primera región de España que visita y vive plenamente, ya que la 
llegada inicial al Puerto de Gran Canaria fue más bien circunstancial y 
sólo dejó alguna que otra anécdota. En cambio en Cádiz empieza a 
cumplir el itinerario que había trazado desde Buenos Aires, con el 
mandato autoimpuesto de mezclarse con el pueblo llano y sus 
preocupaciones: “vivo entre el pueblo y con el pueblo, y el pueblo de 
Cádiz está muy lejos de nadar en la abundancia”335. De esa forma, 
desde el principio de su periplo Arlt tropezó de frente con las 
complejas circunstancias sociales y económicas que sufría la Segunda 
República; y gracias a su sensibilidad y olfato de reportero curtido en 
la calle atrapó esas impresiones. Por ejemplo, en una de estas 
crónicas gaditanas muestra un curioso trabajo de campo: el cronista 
se internó en un mercado de abastos y copió los precios en pesetas, 
para luego convertirlos en su equivalente en pesos argentinos, de 
algunos productos de consumo común en cualquier familia: carne, 
leche y pan de diferentes categorías. La intención de tal registro era 
demostrar que “España sufre los efectos de la crisis continental, con 
una intensidad cruel en el sur de la península”336. Los precios 
resultaban inalcanzables para trabajadores cuyos jornales difícilmente 
sobrepasaban las 10 pesetas diarias en las ciudades, y bastante 
menos en el campo337. Justamente en una crónica posterior Arlt se 
plantea la pregunta lógica ante este panorama de recesión, precios 
altos y salarios ajustados:  
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Ahora bien, en un país como éste, donde la carne vale ocho 
pesetas el kilo y el litro de leche casi una peseta ¿qué es lo que 
puede darle de comer un campesino a su mujer y a sus hijos 
con un jornal de tres o cuatro pesetas diarias? No lo sé, y no he 
encontrado a nadie que pueda explicármelo.338 
 
La preocupación y curiosidad por las condiciones de vida de la 
gente que iba encontrando en su camino es una constante. Unas 
cuantas semanas más tarde, cuando llega a Granada en agosto de 
1935 y observa a todo tipo de mendigos y enfermos pidiendo en las 
calles, incluso los sobres de azúcar en las mesas de los cafés, retoma 
el tema de la dificultad del avituallamiento en las familias, haciéndose 
eco de una serie de artículos sobre la pobreza en los pueblos que 
venía publicando el diario ABC: 
 
[…] El jefe de la policía municipal de Jerez de la Frontera, me 
decía que los pobres y los desocupados se alimentaban ya de 
yuyos que juntaban por los alrededores de los campos. Es 
posible pues “ABC”, el periódico madrileño, que no tiene 
absolutamente ni un pelo de liberal, ha comenzado a publicar 
una serie de notas terroríficas sobre la miseria de España, en la 
cual hay pueblos “que viven de manera infrahumana”.339 
 
Revisamos la hemeroteca del ABC y encontramos un artículo de 
Tomás Borrás (Madrid, 1891 – 1976), escritor, periodista y cronista 
oficial de la Villa de Madrid vinculado a Falange Española, publicado el 
24 de agosto de 1935 y titulado “Aldeas Usura y Pedrisco”. 
Precisamente en este trabajo, que coincide en fechas con las “notas 
terroríficas” a las que se refiere el cronista argentino, denuncia el 
abandono al que a su juicio estaba condenada la España rural en 
comparación con las ciudades y capitales de provincia. Se lamenta 
Borrás de que en un país cuya fuerza está en la tierra se haya 
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esperado hasta el año 1935 para tratar temas como la creación del 
Banco de Crédito Agrícola o el seguro oficial sobre la cosechas. 
También critica el autor que los pueblos de España para aquel 
entonces tuvieran unos 300 años de atraso en temas como la 
higiene, instrucción, caminos e innovaciones científicas, así como la 
inferioridad de los jornales del campo: 
 
Toda la legislación, todo el esfuerzo del Estado son para las 
ciudades. No hay problemas de pescadores, ni de labriegos que 
ocupen la actividad de los políticos. No saben de la existencia de 
esos españoles de segunda clase. No saben que viven en 
chozas, comiendo ración de ascetas, sepultados en un repliegue 
de la costra de la tierra. Los aldeanos que conocen un día de la 
ciudad, tiran las redes o la hoz y emigran a ella. Entonces el 
Municipio o el Estado, con el conflicto de millares de 
hambrientos unidos, toma medidas para protegerlos de la 
miseria. Son la amenaza del desorden. Son “masa” o sea motín 
y votos. Diseminados en sus cultivos no significan amenaza; 
pero hay que adularles cuando están juntos en la ciudad. De ahí 
la tremenda injusticia del trato que da el Estado a los obreros 
de las fábricas y de los talleres en relación con el de los 
labriegos de las aldeas.340  
 
Más adelante en el mismo artículo hace unas apreciaciones que 
dejan ver claramente su posición política cuando apunta con tono 
complaciente que “ya los jóvenes fascistas desdeñan un poco la 
ciudad y buscan los pueblos. Ya se concentran las vanguardias en 
lugares históricos del inmenso y radiante campo […] para ahora 
también campear –guerrear- por la España próxima341. Un juicio que 
pareciera advertir la confrontación futura. Pero en este punto nos 
interesa el artículo de Borrás porque permite confirmar que Arlt 
recoge en sus crónicas una preocupación que era común en las 
fuentes creadoras de opinión de la época.  
Otro de los temas que trató Arlt con frecuencia en las 
Aguafuertes españolas y que guarda relación con su interés por la 
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vida cotidiana del pueblo llano fue la situación de los diferentes 
gremios de trabajadores que exploró y conoció en su viaje. En cada 
uno de estos encuentros repitió un patrón de asuntos sobre los cuales 
preguntó y escribió, como por ejemplo los salarios de los 
trabajadores, la duración en horas de sus jornadas de trabajo, sus 
formas de vestir o los alimentos a los que podían aspirar a la hora del 
almuerzo. La primera descripción de un gremio correspondió a los 
pescadores de sardinas de la localidad gaditana de Barbate. Arlt vivió 
plenamente la vida del pueblo marinero, ya que no sólo se embarcó 
en una trainera para participar directamente en la faena de la pesca, 
experiencia de la que salió bastante maltrecho, sino que además se 
integró en la vida social del lugar, donde acudió en varias ocasiones a 
las reuniones del Casino y trabó conversación con personajes tan 
singulares como los tres primos Gallardo: Pepe, el torero, mejor 
conocido como “la gloria de Barbate”, y los otros dos de ocupación 
sacerdotes; el mayor de ellos, de quien no especifica el nombre, lo 
describió como un aficionado a la cacería aunque con una puntería 
espantosa, y el menor, llamado Gilabert, de tan sólo 27 años, se 
trataba de un monárquico, burlón, y frecuente bebedor de chatos de 
manzanilla en el Casino, pero con una gran sensibilidad para los 
problemas sociales y económicos del pueblo, a tal punto que “el 
alcalde, a pesar de ser republicano izquierdista, le estima mucho”342. 
De la mano del presbítero Gilabert Gallardo, quien le muestra 
artículos de la prensa local, conoce que existe cierta opinión crítica en 
la región sobre el destino de los ingresos en Barbate, y cita Arlt un 
fragmento de una de esas notas, cuya autoría, según el testimonio 
del cronista argentino, corresponde a José León de Carranza: “[…] 
parece como si no hubiera para este pueblo ni autoridades sanitarias 
ni policía urbana”343. Pero sin duda el punto central de sus andanzas 
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en Barbate es la experiencia que vive junto a los pescadores: 
levantarse en la madrugada, acudir aún de noche a la taberna donde 
el patrón y los marineros espabilaban el sueño a base de coñac y 
café, y finalmente enfrentarse al tufo del pescado mezclado con el 
combustible de las barcas o traineras, para comenzar el ritual de 
varios giros y lanzamientos de redes: 
 
A pesar del mareo, me asomo a la borda. El agua a cincuenta 
centímetros de profundidad se ha poblado de un hervor 
plateado. Burbujas de aire, como esferas de mercurio, suben 
hasta la superficie. Nuevamente, los hombres gritan: ¡Atento el 
arte! 
 
Y yo me pregunto qué tendrá que ver el arte con la pesca, 
cuando el maquinista me explica que el “arte”, es el conjunto 
que forma la red con sus cables. 
 
―Ya borbolla más. ¡Mardita sea la mare del mundo! El arte… 
afloja… 
 
Los hombres se han precipitado sobre la red, mientras que el 
maquinista pone en marcha el motor, y la trainera comienza a 
describir rápidamente círculos.  
 
[…] Tengo los pies helados, las manos agarrotadas, el cuerpo 
totalmente insensible. 
 
Un pescador me levanta la cabeza y me pone un saco bajo ella, 
y no duermo ni estoy despierto. Es el mal que no conocí en los 
trasatlánticos ni en los aviones. La trainera salta sobre las olas, 
el viento sopla helado. Podrían arrojarme un cubo de agua que 
no lo percibiría, tan muerto tengo el cuerpo. 
 
― Fuerza, fuerza… nuestro pan… Es el pan nuestro.344 
 
De su paso por el pueblo marinero de Barbate resultaron seis 
crónicas, pero el momento donde mejor abordó las condiciones 
económicas de los pescadores fue en la nota “Vida de los pescadores 
de Barbate”. En esta crónica aporta una información adicional, y es la 
certeza de que dentro de la miseria y la necesidad también había 
niveles o “clases”, porque si difícil era la situación de los pescadores, 
peor aún era la de los miembros del “tercio”, una suerte de gremio de 
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proscritos, que recordaban a “las partidas de la Legión Extranjera, o 
los cuerpos de la infantería en la antigua milicia”345, cuyo trabajo 
consistía en sacar a las traineras del agua y subirlas a la cuesta de 
arena cuando regresaban de faenar repletas de pescado. Se trataba 
de un trabajo arduo realizado en equipo sólo con la ayuda de un 
cordel y un correaje de lona que se cruzaban en el pecho. Los 
hombres del tercio, cuyo origen no se consultaba ni importaba, vivían 
a “las afueras de Barbate, junto a las colinas de sembradíos, entre 
chumbos y pinos, en un barrio constituido por heterogéneas 
construcciones de paja, latas, redes y tablas”346. Para entender mejor 
la sensibilidad de Arlt por todos estos fenómenos sociales y 
económicos que iba observando resulta muy ilustrativo leer sus 
propias palabras: 
 
El equipo de pescadores que tripula una trainera, no tiene 
horario de trabajo, pero, prácticamente, su jornada dura un 
mínimum de ocho horas, que a veces se prolonga hasta catorce. 
Se suele pagar a cada individuo siete pesetas diarias. En 
muchas barcas, la pesca, descontando los gastos de 
explotación, se reparte entre el dueño de la trainera en la 
proporción de dos partes para los pescadores y una para el 
amo. En estas ocasiones, si la jornada ha sido prospera y los 
hombres han tropezado con abundantes bancos de sardinas, se 
reparten dos duros cada uno y a veces tres, los cuales 
equivalen a siete pesos con cincuenta centavos, en moneda 
argentina.   
 
El trabajo del mar, es pesado e intenso. La red, setenta metros 
de ancho, por doscientos de largo, con una extensión total de 
mil cuatrocientos metros cuadrados, cargada de lingotes de 
plomo para sumergirla, y de rodajas de corcho para que no 
caiga al fondo, pesa ochocientos kilogramos, vacía, y mil 
ochocientos cuando se cierra sobre un banco de sardinas. Se 
maneja a mano.  
 
La comida de los pescadores es frugal. Llevan su alimento en un 
cestín: pan, aceitunas, sardinas fritas, pasas de uva, un pellizco 
de manteca de cerdo, y vino. Visten pobrísimamente y no todos 
calzan botines. Son raros los patrones de barca que gastan 
botas de caucho. La mayor parte andan descalzos a bordo. La 
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costumbre les reviste la planta del pie de una callosidad 
semejante a una suela de cuero rosado. 
 
[…] El Tercio cobra colectivamente veinte pesetas por cada 
barca arrimada en la rampa del arenal. Dicha suma se reparte 
por partes iguales entre los doscientos hombres. Un día 
próspero, cuarenta y cinco traineras arrastradas a la playa, se 
traducen en un jornal individual de dos pesos argentinos.347 
 
En líneas anteriores vimos que en su recorrido por los Altos 
Hornos de Baracaldo, varios meses después de su paso por Cádiz, 
también indagó en los salarios de los trabajadores de esta industria 
siderometalúrgica; y asimismo en el marco de su visita a la mina 
asturiana de Llascares se preocupó por las condiciones económicas de 
los mineros. Bien es cierto que su interés por acercarse a la minería 
asturiana estaba más fundamentado en una curiosidad política, que 
se desarrollará en otra parte de este trabajo: conocer de primera 
mano el escenario donde justo un año antes se había desarrollado la 
Revolución Obrera de Octubre de 1934, levantamiento en el cual los 
trabajadores mineros asturianos lograron por unos días poner en 
jaque el gobierno conservador de la coalición del Partido Republicano 
Radical y la CEDA que en ese momento ostentaba el gobierno de la 
República. No obstante, a pesar de esa primigenia inquietud política, 
no desvió su itinerario original de mezclarse con el pueblo llano y 
conocer sus problemas: 
 
Camino con los pies sumergidos en los hoyos que abren los 
cascos de la mula, y de pronto el ingeniero me dice: 
 
― Como usted puede ver, los mineros aquí están muy bien. 
 
Las tinieblas son tan espesas, que la expresión de mi semblante 
permanece oculta. Le contesto: 
 
― Como no conozco otras minas, usted comprenderá que no 
puedo abrir una opinión. 
 
El ingeniero prosigue: 
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― Hay gente que se forma una idea fantástica sobre el trabajo 
en las minas. Conceptúo mucho más penosa la vida del 
labrador, de los peones camineros, al sol… 
 
Ignoro si esta sombra que camina a mi lado me habla 
seriamente o no. Le pregunto: 
 
― ¿Qué horario tienen? 
   
― Siete horas seguidas, con un descanso de veinte minutos a 
mediodía para almorzar algo. Entran a las ocho de la mañana y 
salen a las tres de la tarde; pero descontando el tiempo que 
demoran en llegar a la galería, podemos calcular seis horas. 
Muchos de ellos ganan quince pesetas diarias ($ 7,50 
argentinos).348 
 
Al menos el salario de los mineros de Llascares parecía mostrar 
un panorama más alentador que algunos de los otros gremios que 
conoció el cronista argentino, pero, como contraprestación, cada uno 
de estos trabajadores se enfrentaba cada día a “la posibilidad de ser 
enterrado vivo”349. En líneas generales se puede concluir que Roberto 
Arlt plasmó a través de sus crónicas una completa panorámica de la 
situación económica y social que vivía la España de los últimos 
tiempos del período republicano. Con el mapa que traza en su viaje y 
su olfato de periodista curtido en la observación, abordó varios de los 
principales problemas y fuentes de polémica y enfrentamientos de la 
época: el papel de la mujer en el nuevo régimen; la distinta 
implantación de los ideales republicanos y su relación con la 
estructura de la propiedad; la crisis internacional y su influencia en 
determinados rubros productivos; los inconvenientes de la herencia 
de la planificación de la Dictadura de Primo de Rivera; y sobre todo la 
fallida Reforma Agraria que se presentaba como una autentica 
tragedia en un país donde todavía el campo representaba el mayor 
motor económico. Al contrastar la experiencia de Arlt con las fuentes 
históricas que muchas décadas después, con la distancia que 
permiten los años, han descrito prolijamente el periodo de la 
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Segunda Republica española, confirmamos que sus conclusiones 
coinciden en varias aristas; situación que, como ya hemos apuntado 
en otras partes de este trabajo, reafirma la idea de que el viaje de 
Arlt a España y Marruecos no fue un mero antojo de turismo cultural 
o bohemia intelectual, sino que, a pesar de los episodios de exotismo 
y deleitación con el paisaje, constituyó un auténtico trabajo de 
reporterismo periodístico que rozó incluso el documento sociológico y 
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5.1) ENTRE EL RECUERDO DE OCTUBRE Y EL TRIUNFO DEL FRENTE POPULAR 
En el capítulo anterior advertimos que en Cádiz, capital y 
provincia, la primera región donde Arlt realmente se sumergió a 
fondo en la vida cotidiana española, sus reflexiones fueron 
básicamente de orden económico y social. El autor apenas dio en 
algunas notas ciertas pinceladas que pudiéramos calificar como 
políticas, como por ejemplo cuando indicó que el alcalde de la 
localidad marinera de Barbate, a pesar de ser un republicano de 
izquierdas, tenía muy buena relación con el dicharachero sacerdote 
monárquico Gilabert Gallardo. Un lector desprevenido, tanto del año 
1935 como de la actualidad, que hubiera llegado a las crónicas 
gaditanas sin tener un conocimiento claro de lo que ocurría en España 
en aquella época, difícilmente habría comprendido a partir de esas 
solas notas el momento político, del que ya hemos hecho alusión en 
anteriores partes de este trabajo, y que corresponde al segundo 
bienio de la Segunda República española, el mismo que otras fuentes 
han denominado “Bienio negro”, y que comenzaría luego del triunfo 
en las elecciones generales de noviembre de 1933 de la coalición 
conservadora entre el Partido Republicano Radical de Alejandro 
Lerroux y la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA) 
de José María Gil Robles. Tuvo vigencia hasta las siguientes 
elecciones generales de febrero de 1936, cuando el gobierno volvió a 
las manos de la alianza progresista constituida por el Frente Popular 
con Manuel Azaña a la cabeza. 
En buena medida el bienio radical-cedista fue la consecuencia 
del definitivo distanciamiento del grupo de Lerroux tanto de la Alianza 
Republicana de Azaña como del Partido Socialista; e implicó por lo 
tanto la ruptura del Pacto de San Sebastián, es decir, el acuerdo que 
desde el verano  de 1930 se había acordado entre las diferentes 
agrupaciones políticas de izquierda y de derecha favorables a la salida 
de la monarquía y el establecimiento de un régimen democrático 
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republicano. El Pacto de San Sebastián fue el marco que permitió los 
primeros gabinetes plurales de la Segunda República donde estaban 
representadas todas las fuerzas democráticas. Como señalamos en 
anteriores páginas, las desavenencias en  asuntos como la Reforma 
Agraria fueron el acicate de la ruptura. 
No sabemos a ciencia cierta qué tanto sabía Arlt de la realidad 
política española antes del viaje, contando además con la 
circunstancia obvia de que no existía en aquel tiempo un flujo tan 
amplio y rápido de información como en la actualidad con las nuevas 
tecnologías de la comunicación. No obstante, su condición de 
periodista en activo, con acceso a los cables de las agencias 
informativas internacionales, pudo ofrecerle un abanico más grande 
de documentación. Como apunte casi anecdótico podemos señalar 
que en un momento de su última novela, El amor brujo (1932), 
publicada por supuesto antes del periplo español, su protagonista, el 
ingeniero Estanislao Balder, planea un viaje, que en realidad es una 
huída de su realidad, junto a su amante Irene y su suegra, la viuda 
del teniente coronel Loayza. El destino es precisamente España, y se 
hace saber al lector que la madre alcahueta, imbuida en su espíritu 
de viuda castrense, es ferviente admiradora del General Miguel Primo 
de Rivera y su dictadura, razón por la cual la idea del viaje le resulta 
encantadora. Se trata de un detalle que, aunque parezca nimio, 
permite intuir que el cronista argentino conocía algunos detalles, 
quizás no en profundidad, de la historia política reciente española. 
En todo caso, ni en las aguafuertes previas al viaje, donde 
describió la dimensión de sus emociones y expectativas, ni en esas 
primeras notas desde Cádiz dio demasiadas muestras de que la 
política fuera el leitmotiv de su travesía. Como ya hemos mencionado 
en innumerables ocasiones, lo que el autor repitió constantemente 
era su interés por mezclarse con la gente común y sus problemas. 
Quizás parte de ahí la explicación de por qué en una primera 
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instancia se interesó más por los desempleados y los pescadores y 
campesinos pobres que por las crisis de los gabinetes republicanos. 
También la explicación podría ser más sencilla y comprender que 
cuando se llega a tierra desconocida, lo más fácil es observar primero 
lo que salta a la vista: la vida cotidiana de la calle. Pero aunque 
aparentemente la política no despertara su temprana curiosidad en 
las primeras jornadas, lo que sí es cierto es que el cronista palpó 
rápidamente el clima de tensión entre los diferentes partidos y grupos 
de opinión, y así lo dejó ver en su breve paso por Las Palmas de Gran 
Canaria, en cuyo Puerto de la Luz hizo una parada el Buque “Cabo 
Santo Tomé” que lo traía desde Buenos Aires: 
 
En Canarias, puertas de España, descubro los primeros 
síntomas de inquietud política, que ya en España plasma en una 
lucha cuyo final palpitan desde aquí con apasionamiento 
periodistas y políticos. 
 
En los cafés de Canarias el tema exclusivo de conversación es la 
cosa pública, pero no relacionada con la política local, sino 
peninsular. 
 
Oigo discutir con apasionamiento y aspereza. Los litigantes 
barajan nombres de personalidades que no conozco, y los 
mozos forman círculos en torno de los discutidores, asintiendo y 
tomando nota. 
 
Me marcho a visitarlo al director del “Diario de Las Palmas”, y el 
hombre, en vez de preguntarme si he visitado la casa de Pérez 
Galdós, que nació en Canarias, o de indicarme que un turista no 
debe de olvidarse de visitar la iglesia, donde se afirma rezó 
Cristóbal Colón antes de partir para lo desconocido o de las 
bonitas mantillas que cubren las cabezas de las canarias, me da 
una conferencia sobre política. De que si las izquierdas, de que 
si las derechas. Yo prudentemente arguyo “argentino señor”; 
pero cuando me despido del hombre  me pregunto: ¿qué pasa 
aquí?  
 
[…] La España de pandereta se evapora. Razonando me digo: 
“si en las islas el problema político (y las Canarias se 
encuentran a 800 millas de Cádiz, o sea 1.400 kilómetros, más 
o menos) preocupa intensamente ¿cómo será allá, en 
España?350 
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Con estas observaciones de Arlt, donde indica que en las 
conversaciones se mencionan nombres que desconoce, podemos 
suponer que al momento de su llegada a España no tenía un 
conocimiento excesivamente profundo de la realidad política; y a 
juzgar por las notas de los meses siguientes, tampoco ocupó el 
acontecer político un lugar de primer interés en su ruta. El pueblo 
llano y sus dificultades siguió siendo el protagonista de sus 
aguafuertes. Sabemos que luego de ese breve paso por las Islas 
Canarias su periplo se centró en Andalucía y Marruecos. En Cádiz 
destacó los altos índices de desempleo, las duras condiciones de 
trabajo de los pescadores, las costumbres árabes aún arraigadas en 
la esencia de algunos pueblos de la provincia o los escasos recursos 
de los trabajadores que no tenían para vestir más allá del mono azul 
de faena. En Sevilla el verbo se tornó más etnográfico y se dejó 
eclipsar por la omnipresencia cultural de la Semana Santa, la Feria, 
las leyendas remotas de cuando las calles del céntrico Barrio de 
Santa Cruz albergaban una de las juderías más antiguas de la 
Península ibérica o los encantos de la cerámica trianera. También en 
la capital hispalense, al abrigo de su encuentro con el líder e ideólogo 
andalucista Blas Infante, surgió la oportunidad para su amplia 
reflexión sobre el problema agrario, que ya describimos en otra parte 
de este trabajo. En estas crónicas obviamente sí se puso de 
manifiesto el tema político, pero Arlt, volviendo a su eje de interés 
sobre la vida cotidiana del pueblo, prestó más cuidado a los efectos 
negativos que sobre la economía de las familias desposeídas tenía la 
desigual estructura de la propiedad de la tierra que a las 
desavenencias entre los diferentes partidos políticos sobre la Ley de 
Reforma Agraria que, precisamente en el tiempo de su llegada a 
España, había sufrido su peor involución. En Granada tuvo tiempo 
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tanto para la mirada sociológica como para la etnográfica y turística: 
describió con decepción la visita a la Alhambra; vivió, al igual que en 
Sevilla, una celebración religiosa, las procesiones del Corpus Christi 
en esta ocasión; se sorprendió ante la gran cantidad de ciegos e 
indigentes, auténticos y pícaros, que mendigaban hasta los sobres de 
azúcar de los bares; y sobre todo llevó a cabo uno de los mayores 
trabajos antropológicos de su periplo: una auténtica inmersión en la 
vida de la comunidad gitana del Sacromonte. En las ciudades 
marroquíes de Tánger y Tetuán, y en el Peñón de Gibraltar, quizás la 
única observación que se podría calibrar como política es la referencia 
a la nutrida cantidad de espías e informadores a sueldo de los 
diferentes servicios secretos internacionales que hacían vida en 
aquellas regiones de paso entre Occidente y Oriente.   
Hay que esperar hasta su llegada a Asturias, en el otoño de 
1935, cuando ya habían transcurrido alrededor de seis meses desde 
el inicio de su periplo y tras un paso por Galicia, para encontrar las 
primeras aguafuertes donde un tema propiamente político ocupa el 
lugar protagónico de sus crónicas: los mineros asturianos y la 
llamada Revolución de Octubre de 1934.  No podremos saber si fue 
algo premeditado o fruto de una oportuna casualidad, pero Arlt llega 
a la capital del Principado cuando se cumplía precisamente un año de 
aquella revuelta que había puesto en jaque al gobierno radical-cedista 
de la República; y la primera imagen que dibuja en sus notas es la de 
una ciudad sitiada, repleta de fuerzas del orden que se paseaban por 
todos los rincones dejando ver un clima de tensión y represión. La 
primera crónica que se publica en El Mundo sobre Asturias, el 5 de 
noviembre de 1935, titulada “Oviedo con reminiscencias de Buenos 
Aires – Soldados, guardias de asalto, cañones y fusiles – Las 
personas temen hablar”, está antecedida por una nota de la 
redacción que sirve como contexto para comprender mejor las 
observaciones. Estas “apostillas” editoriales fueron frecuentes a lo 
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largo de las más de 200 crónicas que publicó el diario porteño 
durante los quince meses de viaje. Se incluían justo cuando se 
comenzaban a publicar las crónicas sobre alguna región con una 
significación social o política especial; como por ejemplo, la primera 
aguafuerte sobre su llegada a España, o en la nota previa a sus 
Aguafuertes africanas, o incluso cuando ya había regresado a Buenos 
Aires y aparecían sus últimas impresiones ante la inminente Guerra 
Civil. Estas “Notas de la Redacción” se pueden entender como 
marcadores cualitativos ajenos al propio autor; una voz distinta que 
se introduce dentro del relato periodístico. Se trata de una manera de 
advertir a los lectores que aquello que se comenzaba resultaba 
especialmente interesante.  
 
Roberto Arlt, nuestro enviado especial en Europa, después de 
visitar el norte de África, y además Andalucía y Galicia, nos 
envía ahora sus primeras impresiones de Oviedo, la capital de 
Asturias, que fue teatro de los graves acontecimientos que son 
del dominio público. De ahí que sus “Aguafuertes asturianas”, la 
primera de las cuales insertamos hoy, reflejen con dramática 
intensidad lo que ha quedado de aquellos sucesos: un pueblo en 
acecho y una ciudad señalada por los efectos de aquellas horas 
que sobreviven en el recuerdo de los habitantes. Asturias, 
pueblo recto y de virtudes seculares, en cuya médula comenzó 
la resistencia de Covadonga, contra los moros, y que había de 
durar ocho siglos, conserva su carácter a través del tiempo. Su 
paisaje completa la fisonomía moral y física de los habitantes y 
el mar que bate sus costas, llena de sugestiones aquella tierra 
que oculta en su seno grandes riquezas minerales. Pero 
dejemos que Roberto Arlt hable, con su pintoresca y gráfica 
expresión, no sin antes advertir a nuestros lectores que estas 
notas fueron recibidas en El Mundo hace tiempo ya y que su 
publicación recién ahora obedece al propósito de dar cabida 
antes a todas las referentes a Galicia. Trabajador infatigable, 
Arlt acumula material que debe ser gustado en el orden en que 
ha sido concebido, para no interrumpir así el ritmo de sus viajes 
y de sus observaciones.351 
 
 
Pero no lo tuvo especialmente fácil Arlt en Asturias. Era tal el 
medio y la desconfianza que aún se palpaba en las calles que en 
ninguna pensión quisieron darle alojamiento cuando se enteraron que 
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era periodista. En el Oviedo del otoño de 1935 resultaba odioso 
cualquiera que hiciera demasiadas preguntas. “Finalmente me fui a 
vivir a la casa de un capataz de descargadores que se comprometió 
no dar cuenta de mi presencia en la ciudad a la policía”352. Hablar con 
la gente de la calle para conocer lo que había ocurrido durante “la 
última revolución española”, como el propio cronista la denominó en 
ese momento, también resultó complicado por la omnipresencia de 
testigos armados en todos los lugares públicos. Un año después de 
aquellos quince días de auténtica guerra que se habían vivido en 
Asturias, iniciados el 5 de octubre de 1934 con la declaración de una 
huelga general en toda España, Oviedo seguía tomada por diferentes 
fuerzas de seguridad que Arlt enumera en su crónica: soldados del 
regimiento de Milán, guardias de asalto, artilleros de batería de 
montaña, guardias civiles, regulares, mercenarios de la 4ª Bandera 
de la Legión, militares de la Intendencia, carabineros, policías 
municipales y agentes de la policía secreta353. “La impresión que 
produce tanto uniforme distribuido con fusil a la espalda en la 
minúscula urbe es la de haber penetrado al interior de una cárcel”. La 
situación que describió Arlt dejaba ver claramente que el gobierno 
radical-cedista de la República aún sentía la necesidad de mantener a 
la capital asturiana bajo custodia, bien para la represión o para 
prevenir que no volviera a encenderse la llama de una nueva 
rebelión.  
 
Una desconfianza sorda retrae a la gente de las confidencias. 
[…] La gente recuerda aquellos días siniestros con los labios 
apretados. Se desconfía de los preguntones. En cada 
desconocido, se sospecha un espía policial o un agitador 
comunista. De más está pretender informarse minuciosamente 
de los episodios de la revolución. He visitado la cuenca minera, 
nadie ha visto ni sabe nada. Si los cuarteles de la guardiacivil, 
volados por lo cartuchos de dinamita, no dieran fe de lo 
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ocurrido, sería difícil establecer que por allí pasó la 
revolución.354 
 
Lo interesante y lo que quizás hacen únicas a las Aguafuertes 
asturianas dentro del contexto de las Aguafuertes españolas es que el 
autor se enfrentó a ellas con una clara intencionalidad periodística, en 
un tono y actitud similar al que asumió en sus crónicas sobre el 
problema agrario. Al llegar a Asturias tenía una idea clara de que iba 
a actuar y trabajar como un reportero y con las técnicas del 
reporterismo: preguntar, buscar distintos tipos de fuentes, visitar y 
hablar desde el lugar de los hechos en su claro papel de cultivador del 
género de la crónica periodísticas, y acercarse lo más posible a la 
versión veraz de la rebelión obrera que allí había ocurrido. En 
Asturias no había lugar para paisajismo ni distracciones etnográficas; 
y casi como una advertencia se lo hace saber a sus lectores desde la 
primera nota en Oviedo:  
 
Esta serie de notas sobre la última revolución española, 
acaecida en octubre del año pasado, escasea por completo de 
episodios aislados o sensacionales. Se refieren exclusivamente a 
la vida de los habitantes de Oviedo, durante el curso de los días 
5 a 14 de octubre, en que la ciudad fue tomada por las tropas 
del gobierno. 
 
Para formar el cuadro de aquellos nueve días de bombardeo, 
que no interrumpió ni un solo minuto, he seguido el 
procedimiento de interrogar a dependientes de comercio, 
acomodadoras de cine, pequeños comerciantes, artesanos, 
porteros. Por consiguiente, estas aguafuertes carecen de 
brillantes epopéyicas; son oscuras y monótonas, como eran 
oscuros y tediosos los días de la población refugiada en los 
subsuelos. En cambio, satisface la curiosidad de las personas a 
quienes les interesa saber “cómo se vivió en aquellos 
momentos”.355 
 
Las crónicas asturianas plantean también otra curiosidad dentro 
del conjunto de las notas españolas, y es que se balancean 
sutilmente entre la narración del presente propio del Periodismo y el 
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análisis del pasado más cercano a la Historia. Arlt no llega a Asturias 
para narrar o, utilizando la terminología periodística, cubrir un hecho 
que estuviera ocurriendo en ese momento, sino para rememorar un 
acontecimiento justo del año anterior, pero que seguía teniendo 
consecuencias en el presente y que, aunque él no lo supiera en ese 
momento, se repetiría en el futuro. Durante la Guerra Civil que habría 
de iniciarse en julio de 1936, los asturianos volverían a refugiarse en 
los subsuelos al igual que lo habían hecho en octubre de 1934. No en 
vano muchos historiadores han calificado a la rebelión de los mineros 
como una antesala de la próxima conflagración. Se trata de un hecho 
inédito porque en la mayoría de sus crónicas de otras regiones Arlt 
iba contando lo que se encontraba en su camino, pero a Asturias 
llega con el firme propósito de conocer el pasado.  
Otro de los matices que hacen únicas a las Aguafuertes 
asturianas es la ruptura que plantean con el hilo temático y el 
enfoque. En la línea cronológica de su viaje, antes de llegar a Asturias 
Arlt había pasado por Galicia, y allí la mirada paisajística había 
cobrado un lugar protagónico en sus crónicas, como ya en parte 
había sucedido en Andalucía y Marruecos, y como también ocurriría 
posteriormente en el País Vasco. Era una forma distinta de percibir 
que como sugiere Laura Juárez se había inaugurado precisamente 
con el viaje. “Se trata de la experiencia de un nuevo sujeto y una 
perspectiva distanciada y ajena a la del hombre agobiado y en crisis 
con un mundo de cambios y tensiones de su obra previa”356. Añade 
Juárez que esta mirada paisajística de Arlt en varias de las crónicas 
andaluzas, gallegas y vascas, donde el autor observa, describe y 
hasta organiza el paisaje urbano y natural desde la vista panorámica, 
a una distancia calculada, e incluso “desde lo alto”, difiere de su obra 
narrativa y periodística anterior, la escrita en Buenos Aires, donde la 
percepción está sumergida, a ras de suelo, encajonada por las 
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apabullantes formas geométricas o prisiones de cemento y hierro de 
la ciudad tecnológica y moderna. En las notas gallegas, además de la 
mirada paisajista, se une el encantamiento por cierto halo legendario 
y misterioso que envolvía al paisaje. 
 
[…] los textos muestran a un cronista fascinado por el 
encantamiento de las vistas que lo circundan. Allí encuentra un 
espacio “nigromántico” y de seres legendarios que remite a 
historias mitológicas y antiguas, y un mundo de magia proclive 
a extrañas aventuras que se supone poblado de espíritus, 
duendes, hadas y hechicerías. Y porque resulta al percibirlo un 
universo de embrujo y de ensueño, también en este caso se 
cuestionan los órdenes de la razón y la naturaleza; la 
descripción, entonces, se acerca al reino de lo prodigioso y lo 
sobrenatural.357  
 
Basta sólo citar un fragmento de una de las primeras crónicas 
que escribió en tierras gallegas, como por ejemplo “Montañas azules 
y bosques de terciopelo – Una escenografía mágica”, publicada en El 
Mundo el 24 de septiembre de 1935, para comprender el 
encantamiento con el paisaje y la mirada panorámica que incluso 
recuerda a esas filmaciones donde a través de una cámara situada en 
algún tipo de transporte aéreo se capta a vuelo de pájaro la geografía 
de un espacio determinado: 
 
Paisaje de brujería. De magia blanca, roja y negra. Bosques de 
terciopelo oscuro y montañas de papel azul. Valles que son 
bahías de sonrosados mares de nubes. Neblinas azuladas 
flotando sobre los viñedos. Quebradas verdes, con oscuridades 
verticales que nos recuerdan a Don Xigante. Alturas rocosas con 
castillos de piedra disimulados por bosquecillos. La atmósfera 
feérica, de madreperla, flota en torno de la vegetación quieta, 
estática. Se pueden contar lo troncos de los árboles separados; 
cada colina tiene a la mitad de su pendiente, un bosque 
ovalado; las montañas no son muy elevadas, pero todas se 
desgarran en valles donde se cree poder ver legiones de 
espíritus, surgidos del fondo de la tierra. 
 
[…] Por la noche, las neblinas atlánticas flotan aquí hasta en los 
más calurosos meses de verano. Los puertecillos de las “rías” 
penetran hasta los valles. La superposición de bosque, piedra y 
agua, es quiméricamente fantástica. Las innumerables leyendas 
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de duendes, tesoros enterrados, “xorguinas” (persona ducha en 
sortilegios o hechicerías) y espíritus de la naturaleza, no sólo se 
justifican ampliamente, sino que si tales leyendas y tradiciones 
no existieran, su falta constituiría una grave laguna para el 
estudio de la psicología montañesa. El reino de lo maravilloso es 
complemento inevitable del paisaje gallego. 
 
[…] Al autor de estas líneas no se le oculta que el teatro de la 
magia es una escapatoria a las responsabilidades que involucra 
la realidad. Sin embargo, colocado en el centro de esta 
escenografía natural, tan prodigiosamente espiritual, llega a la 
conclusión  de que el paisaje tiene sus leyes teatrales de física 
astral, y así, como El amor brujo jamás entona mejor que en el 
fondo rojo de la montaña andaluza, aquí, en el monte gallego, 
un “solo de pandeiro” bruscamente nos precipita en los tiempos 
rúnicos, aquellos en que el gallego rubio adoraba espíritus de 
las aguas levantando los menhires, los dólmenes, los 
crónlechs.358 
  
Así continúa la crónica entre recuerdos mitológicos de Edda y 
Kalevala y las menciones a Parsifales, las damas blancas y los santos 
griales. Se entiende ahora mejor la ruptura que plantean las crónicas 
asturianas con respecto a muchas de las notas anteriores. En Oviedo 
el paisajismo y la magia se esfuman para volver de nuevo a la 
realidad y a las responsabilidades periodísticas. La mirada abandona 
lo panorámico para concentrarse en el detalle concreto: los cuarteles 
volados por la dinamita de la rebelión minera. El paisajismo apenas 
volverá cuando llegue a Gijón y describa a la ciudad como una 
“preciosidad cantábrica”; “[…] una ciudad de intimidad de bazar. Sus 
calles cortas terminan en plazoletas diminutas, fantásticas, con 
pérgolas, estanques como tinas y cisnes enfáticos que se atusan el 
plumaje (…)”359. Pero para comprender mejor la trascendencia de las 
crónicas asturianas conviene recapitular sobre lo sucedido en la 
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5.2) LA REPÚBLICA CAMBIA DE MANOS: ALTERNANCIA DEMOCRÁTICA O 
INVOLUCIÓN FASCISTA  
El malestar de los socialistas que los llevó a promover el caótico 
y descoordinado episodio revolucionario de octubre de 1934 tuvo su 
claro origen en el cambio de tendencia ideológica que experimentó el 
gobierno de la República tras las elecciones de noviembre 1933, 
cuando, como ya hemos mencionado anteriormente, obtuvo el poder 
una coalición más conservadora formada por el Partido Republicano 
Radical y la CEDA. Incluso antes de estas elecciones ya el Partido 
Socialista había iniciado un camino independiente del resto de fuerzas 
progresistas republicanas. Como explica Julio Gil Pecharromán, en los 
gabinetes del primer bienio de la República, presididos en su mayoría 
por Manuel Azaña y que, siguiendo el espíritu unificador del Pacto de 
San Sebastián y de las Cortes Constituyentes, habían incluido en su 
tren ministerial a miembros de prácticamente todos los partidos 
comprometidos con el régimen republicano, surgieron pronto 
incomodidades, ya que los grupos de centro no veían con demasiados 
buenos ojos las iniciativas legislativas socio laborales impulsadas por 
las carteras del PSOE dentro del ejecutivo, a tal punto que los 
radicales de Lerroux pronto rompieron la coalición y abandonaron el 
gobierno.  
Las presiones empezaron a surgir también dentro del propio 
PSOE. Las corrientes de Indalecio Prieto y de Francisco Largo 
Caballero, que en muchas otras ocasiones habían estado y volverían 
a estas enfrentadas, en ese momento coincidían en la opinión de que 
había que hacer todos los esfuerzos por mantenerse dentro de la 
alianza gubernamental para procurar desde dentro avanzar en el 
proyecto del reformismo social; pero sus bases populares y 
sindicales, sobre todo en el campo, estaban cada vez más 
desesperanzados e impacientes por la lentitud de la República en 
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temas como la reforma agraria y los enfrentamientos y represiones 
de la Guardia Civil en diferentes huelgas campesinas: 
 
Los sucesos de Casas Viejas convencieron a muchos socialistas 
de que era preferible no compartir responsabilidades de poder 
con la burguesía. Dirigentes moderados, como el líder de la 
FNTT, Lucio Martínez Gil, o el propio presidente de la UGT, 
Besteiro, se veían cada vez más impotentes para contener la 
escalada de protesta social en que aparecían embarcadas las 
bases de la Unión, que en algunos lugares llevó a una 
espontánea unidad de acción con anarcosindicalistas y 
comunistas. A lo largo de 1933, se alcanzaron los índices más 
altos de conflictividad laboral del período republicano. […] 
Significativamente, Indalecio Prieto, hasta entonces el más 
firme partidario de la colaboración con los republicanos, pasó a 
defender en marzo de 1933 la salida pactada de los socialistas 
del Ejecutivo, a fin de evitar una posterior ruptura más violenta 
[…].360 
 
Incluso el presidente de la República, Niceto Alcalá-Zamora, 
republicano de derechas y católico, sensibilizado por la Ley de 
Congregaciones, buscó la manera de propiciar una salida del PSOE 
del gobierno y fomentar el protagonismo de una fuerza más centrista 
como los radicales de Lerroux. Tras algunas estrategias fallidas para 
conseguir su objetivo, el 7 de septiembre de 1933 retiró su confianza 
al gabinete de Azaña y forzó su dimisión. Después de varias 
consultas, Lerroux aceptó el reto de formar un gobierno, y por lo 
tanto amalgamar una mayoría parlamentaria, uniendo a los partidos 
de centro e izquierda, pero dejando al PSOE en la oposición. Esta 
decisión representó la estocada final, y hasta sorpresiva según relata 
Gil Pecharromán, que sentenció la salida de los socialistas del tren 
ministerial. Aunque al principio lo consiguió, el experimento no duró 
ni un mes, pues la definitiva ruptura entre Félix Gordón Ordax y 
Marcelino Domingo en el seno del Partido Republicano Radical 
Socialista desbalanceó las bases de apoyos parlamentarios que 
permitían la gobernabilidad. El siguiente gobierno que se formó, 
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encabezado esta vez por el segundo de Lerroux, Diego Martínez 
Barrio, tuvo el único cometido de disolver las Cortes y convocar unas 
nuevas elecciones para el 19 de noviembre con una segunda vuelta el 
3 de diciembre. 
El resultado de estos comicios ya lo hemos adelantado en las 
líneas anteriores. A grandes rasgos se unieron dos factores que 
propiciaron la derrota de la tendencia más reformista o de izquierdas 
que había gobernado a la República desde su proclamación en 1931. 
Por una parte, la lentitud en la consecución de cambios esperados por 
las amplias masas de trabajadores pobres y jornaleros sin tierra, 
como por ejemplo la reforma agraria, hizo que creciera el 
descontento y desesperanza entre las masas populares que habían 
sido el principal apoyo electoral de las coaliciones republicanas de 
izquierda. También granjeó gran desencanto hacia el gobierno de 
Azaña los casos de represión de la Guardia Civil hacia 
manifestaciones y huelgas campesinas, entre las cuales el episodio de 
Casas Viejas fue sin duda el más polémico. Un caso que además puso 
sobre el tapete la definitiva antipatía entre el anarquismo español y la 
República. Fernández hace el siguiente resumen que describe bien lo 
ocurrido en este pueblo gaditano: 
 
El mejor ejemplo de esta concatenación de fenómenos se 
produjo en enero de 1933 en Casas Viejas, una localidad 
gaditana de unos dos mil habitantes de los que casi una cuarta 
parte eran braceros sin tierra. El día 11 por la mañana, 
siguiendo lo que iba convirtiéndose en una suerte de guión 
preestablecido, los anarquistas proclamaron el comunismo 
libertario en el pueblo, quemaron los archivos municipales, 
rodearon el cuartel de la Guardia Civil y mataron a dos de los 
cuatro efectivos que constituía la dotación. Enseguida llegaron 
refuerzos, más guardias civiles y guardias de asalto, que 
restablecieron el orden sin mucho esfuerzo, con la excepción de 
una pequeña cabaña techada de paja en la que se refugiaban 
un viejo anarquista apodado Seisdedos y su familia. Los 
guardias la incendiaron, mataron sin piedad a algunos de sus 
moradores y se entregaron después a una verdadera carnicería 
en el pueblo, que perdió aquel día a manos de las fuerzas del 
orden a veintidós de sus habitantes. Doce personas fueron 
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ejecutadas a sangre fría, y sin duda entre ellas se encontraban 
algunas que ni siquiera habían tomado parte en los sucesos.  
 
A lo largo de las semanas siguientes, con las Cortes cerradas 
por ser inhábil a efectos parlamentarios el mes de enero, la 
polémica en torno a los sucesos de Casas Viejas no cesó de 
crecer. Desde la izquierda se alzaron voces comparando lo 
ocurrido con los peores abusos de la monarquía […]. Cuando las 
Cortes se abrieron, y ante la negativa del gobierno a iniciar una 
investigación oficial, siete diputados visitaron por su cuenta el 
pueblo y al día siguiente, 23 de febrero, informaron a la 
Cámara. Presionado, el gobierno creó al fin una comisión 
parlamentaria y, forzado por sus conclusiones, destituyó al 
director general de Seguridad, Arturo Menéndez, del que 
parecía probado que había cursado instrucciones de excepcional 
dureza al contingente enviado a Casas Viejas. […] Un oficial 
destinado en el Ministerio de la Guerra aseguró haber oído al 
mismo Azaña decir: “Ni prisioneros ni heridos. Tiros a la 
barriga”. Probablemente fuera falso, pero el daño estaba hecho. 
Muchos votantes de izquierda se desencantaron con el gobierno. 
Y respecto a la derecha, no se abstuvo de aprovechar sin piedad 
una ocasión como aquella.361 
 
En el resultado final de las elecciones la CEDA obtuvo 115 
escaños y los radicales de Lerroux 104, a los cuales se podían unir los 
58 de los agrarios o los 16 de Renovación Española, entre otras 
fuerzas de centro-derecha. En cambio, los socialistas habían obtenido 
58 escaños, y en peor lugar habían quedado algunos de sus antiguos 
socios de gobierno, como Esquerra Republicana, con 18 asientos en la 
Cámara o Acción Republicana, el partido de Azaña, con sólo 5 
representantes362. Se dibujaba así una clara derrota de las opciones 
más progresistas, que no vieron en este resultado un cambio normal 
de gobierno, sino como una “pérdida de la República”363. En un 
sistema democrático, como el que aspiraba ser la Segunda República 
española, habría sido algo perfectamente normal, y hasta deseable, 
la alternancia política en el poder y el respeto a la soberanía popular 
expresada en las elecciones. No obstante, la izquierda, y sobre todo 
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362 GIL PECHARROMÁN, Julio. Historia de la Segunda República Española (1931 – 
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el Partido Socialista, interpretó el resultado como “una vuelta 
encubierta al monarquismo, o algo peor, un camino sin retorno al 
fascismo”364. Al respecto explica claramente Fernando Claudín: 
 
La derrota electoral de noviembre de 1933 no fue vista por la 
izquierda obrera y republicana […] como una alternancia política 
normal dentro del juego democrático. La vio como el primer 
paso hacia la “pérdida de la República” y hacia la instauración 
del fascismo, recientemente triunfante en Alemania, ya 
consolidado y cada vez más arrogante en Italia, avanzado en 
Austria ―derrotada la insurrección de Viena la roja que intentó 
detenerle―, y crecientemente activo en otros centros europeos. 
En consecuencia, el radicalismo latente de un sector 
considerable del socialismo español, reavivado ya bajo el bienio 
republicano-socialista debido a la decepción causada por la 
timidez de las reformas (que eran juzgadas tímidas en función 
de las expectativas suscitadas por el advenimiento de la 
República, sin una comprensión cabal de las dificultades y de las 
resistencias objetivas) se convirtió de la noche a la mañana en 
voluntad revolucionaria. La seducción que desde tiempo atrás 
ejercía la Revolución bolchevique se transformó en modelo 
operativo para recuperar la República y convertirla en marco 
adecuado de la revolución social.365   
  
En esta postura del socialismo español de la época, que bien se 
podría calificar como temerosa o incluso intolerante, se vislumbra la 
semilla de la futura Revolución de Octubre de 1934 sobre la que 
habló Arlt en sus crónicas asturianas. Desde la perspectiva de un 
historiador claramente de izquierdas, como lo es Paul Preston, la 
postura a la defensiva del PSOE estaría justificada por el hecho de 
que Gil Robles, líder de la CEDA, había dado a entender en sus 
discursos durante la campaña electoral, y también en las acciones 
callejeras de sus seguidores más jóvenes, que veían al mecanismo 
democrático de las elecciones sólo como un instrumento para llegar al 
poder y luego imponer un régimen autoritario y corporativista, a 
semejanza del fascismo italiano o el nazismo alemán, con quienes 
                                                           
364 Ibíd.  
365 CLAUDÍN, Fernando. Algunas reflexiones sobre Octubre 1934. En Octubre 1934: 
cincuenta años para la reflexión. Siglo XXI de España Editores, 1985, p. 43. 
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tenían contactos y tomaban como modelos366; un régimen que 
mantuviera a raya al comunismo y la “conspiración judeo-masónica”. 
Desde otro punto de vista, una postura más liberal, como la del 
conocido pensador Salvador de Madariaga367, citado por Payne, la 
decisión de Alcalá-Zamora de llamar a la CEDA a participar en el 
gobierno era inobjetable, inevitable y hasta tardía. Enfatiza además 
que la excusa de iniciar la rebelión para evitar que Gil Robles trajera 
el fascismo resultaba hipócrita y falsa. “En lo que respecta a los 
mineros asturianos, su rebelión se debió totalmente a una 
prepotencia doctrinaria y teórica”368.    
La actitud preventiva no fue exclusiva de los socialistas, ya que 
incluso el presidente de la República no quiso en un principio otorgar 
a Gil Robles el encargo de formar gobierno, a pesar de que su partido 
tenía la mayor representación parlamentaria, sino que optó por 
Alejandro Lerroux, el líder de los radicales, segunda fuerza con mayor 
número de diputados. Alcalá-Zamora, que como ya hemos advertido 
en otras ocasiones era un republicano de derechas y católico, no 
confiaba en la lealtad democrática de esta otra derecha que miraba 
                                                           
366 PRESTON, Paul. La Guerra Civil española, op. cit. pp. 49-50.  
367 Salvador de Madariaga (1886-1978), intelectual gallego formado en Francia. 
Para el momento del advenimiento de la Segunda República ya se había granjeado 
cierta fama de brillante capacidad entre reconocidos nombres de la intelectualidad 
europea de la época y había ocupado cargos de importancia en la Sociedad de 
Naciones y en instituciones inglesas. Durante los gobiernos de La República tuvo 
diferentes participaciones, fue diputado a las Cortes, embajador en varios destinos 
e incluso ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes en uno de los gabinetes de 
Lerroux de 1934 anteriores al polémico Consejo que incluyó nombres de la CEDA y 
que constituyó el germen de la Revolución de Octubre de 1934. Una vez 
comenzada la Guerra Civil se exilió en Ginebra y posteriormente en el Reino Unido. 
Más adelante fijó su residencia definitivamente en Suiza. Es considerado unos de 
los precursores del pensamiento europeísta. Si bien fue un profundo crítico del 
papel y participación del PSOE en la Revolución de Octubre de 1934 y opositor a 
ultranza del comunismo soviético y del socialismo marxista, no por eso fue 
complaciente con la dictadura franquista. De hecho, desde el exilió combatió 
intelectualmente contra el régimen autoritario y fue uno de los organizadores en 
1962 de la reunión de diferentes sectores antifranquistas en el marco del Congreso 
del Movimiento Europeo en Múnich, reunión que el régimen franquista denominó 
despectivamente como el “Contubernio de Múnich”.  
368 PAYNE, Stanley G. La primera democracia española. La Segunda República. 
1931-1936, op. cit. p. 256.   
229 
 
más al pasado monárquico y a las experiencias fascistas europeas. Gil 
Robles, a pesar de que vio en un principio truncada su aspiración de 
llegar a la dirección del poder ejecutivo, optó por apoyar a los 
radicales, a quienes podía manipular e influir gracias a su gran peso 
en las Cortes. Por su parte, los radicales aprovecharon el apoyo de la 
CEDA que los ponía por primera vez en un papel protagónico. Pronto 
varios de sus nombres se vieron involucrados en casos de corrupción 
y tráfico de influencias.  
Prácticamente desde el mismo inicio del bienio radical-cedista 
las cúpulas del PSOE y su sindicato, la Unión General de Trabajadores 
(UGT), empezaron a trazar estrategias para una insurrección que 
devolviera el poder a la clase trabajadora. No obstante, señalan 
Eduardo González Calleja, Francisco Cobo Romero, Ana Martínez Rus 
y Francisco Sánchez Pérez en su amplio estudio conjunto sobre la 
Segunda República, que la preparación y desarrollo de esta iniciativa 
revolucionaria sufrió desde el primer momento de grandes diferencias 
de intensidad regionales a diferentes nivele, además de una actuación 
descoordinada por parte de las diferentes organizaciones implicadas 
en la rebelión y la coexistencia de dos estrategias divergentes: 
 
[…] la que entendía la rebelión como un medio de presión y 
negociación sobre el Gobierno y la Jefatura del Estado para 
evitar un repliegue autoritario de la República, y la que admitía 
la posibilidad de una ruptura violenta de tono abiertamente 
revolucionario. […] Dentro del socialismo también pudo 
percibirse esa dicotomía, aunque con otros matices: para el 
sector que representaba Prieto, se trataba de repetir o 
continuar la insurgencia político-militar del 12 de diciembre de 
1930, con contactos en los cuarteles y con la izquierda 
burguesa, ya no para conquistar, sino para “rescatar” la 
República democrática en su contenido inicial avanzado. La 
izquierda socialista liderada por Largo Caballero esperaba que la 
simple amenaza de huelga general revolucionaria bastaría para 
que el Ejecutivo claudicara y permitiera una transición pacífica 
hacia un Gobierno de mayoría obrera que avanzara en los 
logros reformistas de la revolución de abril como paso previo 
imprescindible en el avance gradual hacia el socialismo. Por 
último, no faltaban dirigentes y militantes radicalizados, sobre 
todo en las Juventudes Socialistas, que especulaban con una 
auténtica insurrección obrera que superara el marco burgués de 
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esa misma revolución democrática e instaurara de inmediato 
una dictadura proletaria según el modelo bolchevique.369  
 
El vehículo que desde la izquierda se fraguó para expandir la 
organización de la rebelión a todo el territorio fueron las Alianzas 
Obreras (AO); una suerte de agrupación de trabajadores de diferente 
sindicatos y movimientos, con similitud a los soviets rusos, que debía 
servir como bloque de defensa ante posibles ataques fascistas, pero 
que luego pasó a ser instrumento no sólo defensivo sino también de 
acción subversiva. Las AO proliferaron de forma más o menos 
espontánea, desordenada y hasta indisciplinada. Cada una de las 
organizaciones involucradas tenía una idea distinta de cuál debía ser 
la finalidad de la organización, y también estaba presente la 
peculiaridad de que en cada región o ciudad eran distintas las fuerzas 
que se unían a ellas. Por ejemplo, la Confederación Nacional del 
Trabajo (CNT), sindicato anarcosindicalista por excelencia, era reacia 
a unirse a las AO, ya que las consideraban como parte de la izquierda 
burguesa republicana. No obstante, en Asturias la organización 
regional de la CNT si aceptó desde el principio formar parte de la AO 
junto a la central sindical socialista UGT; y quizás no por casualidad 
fue en Asturias precisamente donde la rebelión obrera llegó a ser más 
significativa.  
Para los miembros del PSOE y su sindicato UGT, las AO, como 
agrupaciones de proletarios, podían servir para dar cobertura a la 
insurrección y como instrumento de la misma, pero de ninguna 
manera debían constituir el organismo que dirigiera la acción 
revolucionaria, papel que únicamente debía corresponder a la 
dirección socialista. “Al final, la AO quedó reducida a un simple comité 
de enlace entre dirigentes, y sólo en Asturias y en la zona minera de 
                                                           




Palencia y León se llevó a la práctica el plan insurreccional […]”370. 
Esta era especialmente la perspectiva de dirigentes como Francisco 
Largo Caballero, probablemente una de las voces más incendiarias 
del socialismo de la época en comparación con otras más 
conciliadoras como Indalecio Prieto, Julián Besteiro o Fernando de los 
Ríos, más dispuestos a procurar un nuevo acuerdo con los 
republicanos y a restablecer la República de corte progresista, sin 
necesariamente tener como objetivo final la dictadura del 
proletariado.  
Desde el socialismo habían mantenido la táctica de advertir 
públicamente que se daría inicio a la insurrección en el momento que 
ocurriera una provocación grave desde la derecha, como por ejemplo 
que la CEDA llegara a formar parte del Ejecutivo. Hasta ese momento 
la formación conservadora había apoyado parlamentariamente al 
gobierno radical, pero ninguno de sus miembros había integrado el 
Consejo de Ministros. La esperanza que albergaban los socialistas era 
que la simple amenaza fuera suficiente para frenar cualquier acción 
“desmedida” de la reacción. A esto se sumaba el hecho de que 
parecía poco probable que Alcalá-Zamora diera abrigo a las 
aspiraciones de Gil Robles. Finalmente, ese momento tan deseado o 
temido llegó en la tarde del 4 de octubre de 1934, cuando en el 
nuevo gabinete formado tras una de las tantas crisis del bienio, 
Lerroux, con la venia del Presidente, incluyó a tres ministros cedistas: 
Rafael Aizpún Santafé en Justicia; José Oriol Anguera de Sojo en 
Trabajo, Sanidad y Previsión; y Manuel Giménez Fernández en 
Agricultura371. Juan Simeón Vidarte, quien fue vicesecretario general 
del PSOE entre 1932 y 1939, asegura en uno de sus volúmenes de 
testimonios a manera de memorias, que hasta el último momento 
Largo Caballero juzgaba como muy improbable que Alcalá-Zamora 
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permitiera la entrada de la CEDA al gobierno. Añade Vidarte que no 
sólo los socialistas o los republicanos de izquierda se sintieron 
profundamente decepcionados con esta decisión, sino que incluso 
Miguel Maura, miembro del Partido Conservador, del que también 
había formado parte Alcalá-Zamora, manifestó que ante esa situación 
rompían toda solidaridad con el régimen372.  
El PSOE puso entonces en marcha su consabida estrategia: la 
convocatoria en toda España de una huelga general, a través de la 
UGT, que se suponía debía ser secundada y apoyada por la acción 
armada de milicias socialistas y de militares comprometidos con la 
rebelión. “Sin embargo, no se llevó a cabo en modo alguno una 
planificación política y militar digna de tal designación”373: 
 
La huelga general se hizo efectiva esa misma noche, pero en la 
mayor parte del país no trajo aparejada ninguna acción armada 
[…]. A pesar de responder a un plan de alcance nacional, la 
revolución no tuvo homogeneidad, sino que presentó dinámicas 
regionales e ideológicas muy diversas, ya que en unas 
localidades se proclamó la república socialista, y en otras el 
comunismo libertario o el comunismo a secas. Las zonas rurales 
del centro y sur apenas se movilizaron debido al agotamiento de 
los sucesivos levantamientos anarquistas y a los efectos de la 
huelga general campesina de junio, que había desarticulado 
virtualmente a la FNTT. En las áreas urbanas la respuesta fue 
muy desigual, y fue desde la simple huelga general pasiva a la 
abierta insurrección armada. En la revolución hubo una acusada 
tendencia a la desintegración de toda autoridad central, 
simbolizada en el predominio de los comités locales sobre los 
comités provinciales, y estos sobre el Comité Revolucionario 
Nacional, de modo que se podría decir que la insurrección fue 
más eficaz allí donde la dirección socialista fue más débil y no 
pudo controlar el movimiento, como fue el caso de Asturias, 
poblaciones vascas como Éibar y Mondragón y zonas fabriles de 
Cataluña.374 
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Los episodios de octubre pusieron de manifiesto en primer lugar 
el debate de si los socialistas habían actuado por un auténtico y 
racional espíritu de defensa de La República, o si por el contrario los 
había animado la soberbia de no aceptar una derrota electoral y el 
más elemental sentido democrático que aconseja la alternancia en el 
poder y el respeto a la soberanía expresada en las urnas. Por otra 
parte, quedó también demostrado que el desastroso resultado de la 
insurrección había sido la consecuencia de una planificación 
totalmente descoordinada, improvisada y sin un fin plenamente 
consensuado. Unos buscaban “recuperar” con una jornada de huelga 
la República aparentemente amenazada por la reacción, mientras que 
otros veían la rebelión como un mero instrumento para llegar a  la 
revolución socialista y la dictadura del proletariado, entre otras 
opciones. 
 
5.3) UN AÑO ANTES… ASTURIAS EN LA REVOLUCIÓN OCTUBRE DE 1934 
Es asunto conocido y ampliamente desarrollado por la 
historiografía que de todo el territorio nacional fue en Asturias, 
Cataluña y en algunas regiones mineras vascas y castellano leonesas 
donde los episodios huelguísticos tuvieron realmente un carácter 
revolucionario y rupturista del orden establecido; un auténtico clima 
de guerra civil. De hecho, Lluís Companys, presidente de la 
Generalitat de la época, hizo un pronunciamiento que todavía hoy en 
día resulta un tanto ambiguo y confuso: proclamó el “Estado catalán 
de la República federal española”; una opción a medio camino entre 
la independencia y la lealtad a la República, y que por supuesto no 
tenía la rotundidad de la proclamación de República catalana que ya 
había ensayado Francesc Macià en 1931. No obstante, nos 
centraremos en los episodios asturianos porque fueron los que 
llamaron la atención de Arlt y a los que se refirió en sus crónicas. 
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En su volumen de memorias, Vidarte375 hace una descripción 
minuciosa de lo ocurrido en Asturias entre los días 5 y 20 de octubre 
de 1934. Si bien no fue testigo presencial de los hechos, sus cargos 
de responsabilidad dentro del PSOE le permitieron, antes y después 
de los episodios revolucionarios, tener contactos y recoger los 
testimonios de sus principales líderes, como Ramón González Peña, 
secretario general de la Federación Nacional de Mineros; y los 
dirigentes del Sindicato de los Obreros Mineros de Asturias (SOMA), 
integrado en la UGT, Graciano Antuña y Belarmino Tomás; este 
último posteriormente también conocido como el “General del Ejército 
Rojo Asturiano”. Según Vidarte, Antuña le habría explicado, tiempo 
después, que cuando el 4 de octubre de 1934 se conoció la entrada 
de los ministros cedistas al gobierno, el primer objetivo que trazaron 
fue tomar Oviedo la noche del 5 de octubre a través de dos columnas 
que entrarían a la capital asturiana por dos puntos distintos, San 
Esteban de las Cruces y Colloto, aprovechando la oscuridad de la 
noche, que sería más rotunda aún por la voladura de los postes de 
electricidad. Si algo tenían de sobra los mineros sublevados era 
dinamita. No obstante, ocurrió un pequeño traspiés técnico: si bien 
los postes fueron dinamitados eficientemente, los resistentes cables 
eléctricos no se rompieron. Fue entonces cuando cambiaron de 
táctica y decidieron apoderarse primero de las cuencas mineras, 
tanto del Valle del Caudal como del Valle del Nalón, y otros objetivos 
importantes, como la fábrica metalúrgica de La Felguera o la fábrica 
de cañones de Trubia, para avanzar luego con más fuerzas sobre 
Oviedo. Paco Ignacio Taibo II, en su amplio estudio sobre los hechos 
del octubre rojo asturiano, ofrece un testimonio de este primer fallido 
intento de asedio a Oviedo: 
 
                                                           




Se escuchan explosiones, sin embargo la luz sigue fluyendo por 
el tendido eléctrico. 
 
José Rodríguez, de la CNT de Oviedo, encargado de la voladura 
cuenta: “Éramos un grupo, entre ellos Manolín Cimadevilla, que 
sabía de eso de la luz, y un compañero de la UGT, Meraz, de la 
Compañía de Luz. Teníamos poca mecha. Pusimos la dinamita y 
corrimos. Las torres volaron y dieron la vuelta en el aire. Pero 
los cables quedaron tendidos. Nos dispersamos para 
concentrarnos más tarde en San Esteban de las Cruces. Un 
camión de Asalto estaba rondando”.376  
 
  Resultaría extenso describir cada uno de los enfrentamientos 
que se fueron sucediendo aquellos días en las diferentes poblaciones 
mineras377, más aún entendiendo que no tratan estas líneas de una 
investigación histórica, sino que pretenden construir un contexto para 
comprender el interés de Arlt por la revolución asturiana. Lo cierto es 
que de cada uno de esos encuentros, con diferentes niveles de 
dificultad y con mayores o menores bajas, las fuerzas revolucionarias 
fueron saliendo victoriosas y fortalecidas en las primeras jornadas. 
Apunta David Ruiz que durante la primera semana la iniciativa fue de 
los rebeldes, quienes “[…] consiguieron reducir veintitrés cuarteles, 
adueñándose prácticamente de la situación en los valles del Nalón y 
del Caudal, a pesar de la obstinada resistencia que ofrecieron 
algunos”378. Por ejemplo, una de las plazas difíciles de conquistar fue 
Sama de Langreo, defendida por una fuerte guarnición de guardias 
civiles. La lucha duró 36 horas y murieron varios dirigentes, pero 
finalmente Belarmino Tomás se hizo cargo de la población y controló 
incluso el abastecimiento de víveres de la nueva posición tomada. 
                                                           
376 TAIBO II, Paco Ignacio. Asturias, octubre 1934. Barcelona: Crítica, 2013, p. 185.  
377 Para los interesados en profundizar sobre cada uno de los combates y asaltos a 
cuarteles que se sucedieron en aquellos días en los diferentes pueblos del Valle del 
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llevada a cabo por el autor en los años 70 del pasado siglo XX. En aquellos tiempos 
todavía estaban vivos muchos de los protagonistas del octubre rojo asturiano, y 
Taibo II entrevistó a unos cuatrocientos de ellos, además de una amplia pesquisa 
en fuentes documentales de todo tipo.  
378 RUIZ, David. Octubre, 1934. La Revolución de Asturias. Tiempo de Historia, nº1,  
1974, p. 11.  
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Con la conquista de la fábrica de Trubia, que resultó especialmente 
cruenta, los revolucionarios obtuvieron cañones para atacar los 
edificios donde aún contaban con resistencia gubernamental y 
avanzar así en el asedio a Oviedo. “El día 6 se lanzaron sobre Oviedo 
dos columnas con 1.800 revolucionarios, que fueron ocupando 
progresivamente la capital en los siguientes cuatro días”379.  
 
En conjunto, los revolucionarios de Oviedo se enfrentaron a más 
de 1200 hombres, entre guardias y soldados, perfectamente 
pertrechados, y dispuestos a seguir la lucha, con el anuncio que 
les había hecho el Gobierno del envío de nuevas unidades del 
ejército e incluso de dos banderas de la Legión y tropas moras. 
 
El ímpetu y el valor de aquellos mineros eran, sin embargo, 
incontenibles y uno a uno fueron cayendo casi todos los focos 
de resistencia. Y a medida que caían, la victoria era celebrada 
con vivas y cantos revolucionarios, la Internacional, la Joven 
Guardia, la Marsellesa, e iban cubriéndose los balcones de 
banderas rojas. Pero aún continuaba la lucha en algunos 
centros de resistencia, entre ellos la Comandancia de 
carabineros y el cuartel de Pelayo.380  
 
Para el día 8 de octubre ya los revolucionarios dominaban 
prácticamente el centro de Oviedo. Esta suerte de ejército minero 
consiguió en la capital asturiana al día siguiente, 9 de octubre, uno de 
los hitos más descollantes de su levantamiento, la conquista de la 
fábrica de armas de La Vega de Oviedo, con la cual obtuvieron 
pertrechos suficientes para definitivamente constituir un auténtico 
ejército rojo con más de quince mil combatientes. Según los datos de 
Vidarte, “[…] se apoderaron de 22.000 fusiles, unos 300 fusiles 
ametralladores y ametralladoras y varios millones de cartuchos”381. 
La huelga y el levantamiento en toda España empezaban a agonizar; 
y también comenzaban las horas más difíciles para los mineros 
asturianos. A partir del 10 de octubre se iniciaron varias acciones de 
                                                           
379 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española, op. cit. p. 
967. 
380 VIDARTE, Juan-Simeón Vidarte. El bienio negro y la insurrección de Asturias, op. 
cit. pp. 269-270.  
381 Ibíd., p. 271.  
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respuesta desde el gobierno central. Detrás de todas esas estrategias 
estaba el entonces general Francisco Franco, que prácticamente 
desde el inicio de la rebelión se había instalado en el Ministerio de 
Guerra en Madrid para dirigir la defensa gubernamental. En el puerto 
de El Musel, en Gijón, donde los revolucionarios habían tomado 
barrios populares como Cimadevilla, desembarcaron diferentes 
buques y acorazados provenientes de las posiciones españolas en 
África, trayendo consigo a la Quinta y Sexta Bandera de la Legión 
extranjera y el Tercer Tabor de Regulares de Ceuta. La conocida 
brutalidad de estas tropas africanas, formadas en su mayoría por 
auténticos mercenarios, ex convictos y hasta prófugos de la justicia, 
a quienes ni siquiera se les preguntaba su nombre al momento del 
alistamiento, desmoralizó en parte a los revolucionarios que más que 
por ellos, temían por la integridad de sus familias. Al mando de los 
legionarios estaba el coronel Juan Yagüe, militar con “justificada fama 
de ser uno de los jefes más crueles de la Legión”382. Desde Galicia, el 
general Eduardo López de Ochoa también había partido en dirección a 
Oviedo con una columna de socorro que penetró a la ciudad por el 
área de la Corredoria y logró liberar al cuartel de Pelayo, donde se 
produjeron importantes enfrentamientos. Al respecto, resulta curioso 
ver que el propio Arlt en sus crónicas, casi un año después, hace 
alusión a las horas de tensión y  violencia vividas en esta instalación 
militar: 
 
Muchos de los camiones que hoy transportan verduras o 
pasajeros a las poblaciones de los alrededores, fueron utilizados 
hace un año para cargar cadáveres y transportarles del cuartel 
de Pelayo, o de la Plaza de Toros, convertida en morgue 
provisoria, al crematorio del cementerio de Gijón. Los custodios 
de depósitos de tabaco, tras del cuartel de Pelayo, durante 
varios días después que entraron la tropas a la ciudad, 
escuchaban de cuarto en cuarto de hora, descargas de fusilería. 
Muchos de los muertos habían recibido un pistoletazo en la 
nuca.383 
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Esas detonaciones que según la crónica de Arlt escuchaban los 
custodios de los depósitos de tabaco tras el cuartel de Pelayo, podían 
ser con toda probabilidad los fusilamientos de revolucionarios que 
llevaron a cabo las tropas de López de Ochoa en la noche del 12 de 
octubre, cuando ya el General había logrado liberar esta plaza. Según 
Taibo II algunas fuentes apuntan que hasta 19 revolucionarios hechos 
presos por las fuerzas gubernamentales fueron ejecutados en el patio 
del cuartel de Pelayo, aunque otras incluso elevan esta cifra hasta 
48384. Como coinciden en señalar varios historiadores, las fuerzas del 
gobierno reunieron entre tropas militares venidas de otras regiones, 
guardias civiles, legionarios y regulares a más de veinte mil soldados 
que se enfrentaban con bastante superioridad a los aproximadamente 
quince mil mineros que llevaban ya varios días combatiendo con 
muchas bajas y la moral y los pertrechos en acelerado desgaste. Se 
encontraron entonces dos caracteres muy distintos: la ferocidad de 
Yagüe versus el espíritu liberal y masón de López de Ochoa, quien, 
como recuerda Stanley Payne, había participado en la conspiración 
militar de 1930 a favor de la proclamación de la República385. El 
hecho de la mayor graduación militar de López de Ochoa, que 
obligaba a Yagüe a la obediencia, fue quizás la razón que frenó una 
represión aún más violenta de los mineros. La Aviación también había 
empezado a bombardear posiciones revolucionarias en Oviedo y en 
las cuencas mineras.  
La Legión pronto arrasó Gijón y se dirigió a la capital asturiana. 
Como explica Manuel Villar en su cronología sobre la insurrección de 
Asturias, para el 11 de octubre ya los legionarios se habían 
apoderado de Oviedo. A causa de los enfrentamientos se produjeron 
importantes destrozos, como por ejemplo, uno de los más recordados 
                                                           
384 TAIBO II, Paco Ignacio. Asturias, octubre 1934, op. cit. p. 408.  
385 PAYNE, Stanley G. La primera democracia española. La Segunda República. 
1931-1936, op. cit. p. 252.   
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tanto por la historiografía como por la tradición popular, la voladura 
de la Cámara Santa de la Catedral de Oviedo. Ante la inminencia de 
la derrota, los comités revolucionarios se replegaron hacia las 
cuencas mineras, y en su huída asaltaron el Banco de España, de 
donde sustrajeron 14 millones de pesetas, cuyo uso quería ser el 
sostenimiento económico de los revolucionarios y sus familias que 
seguramente se verían obligados al exilio386; un acto que no estuvo 
exento de polémicas. No obstante, explica David Ruiz que a pesar de 
la huída del primer Comité Provincial Revolucionario, quedaron aún 
combatientes en la capital asturiana hasta por lo menos el día 17 de 
octubre, que formaron nuevos comités básicamente integrados por 
jóvenes comunistas, ofreciendo una última defensa, e incluso 
poniendo en práctica novedosas técnicas de lucha:   
 
[…] se registró un fenómeno inesperado: el vacío dejado por el 
Comité fue ocupado transitoriamente por nuevos militantes, 
comunistas en su inmensa mayoría, que se pronunciaron por 
continuar la lucha. Ante la presencia masiva del enemigo, de 
nuevo las calles de Oviedo se convierten en escenarios 
ampliados de lucha encarnizada. Una innovación en los métodos 
empleados se produce también en los comienzos de esta 
segunda fase: la aparición por vez primera de la guerrilla 
urbana moderna, en contraste con la barricada ya tradicional. 
"Los comunistas -observará el folklorista local Aurelio del Llano- 
no luchan de esquina en esquina, sino de casa en casa". 
Durante algunas jornadas, la resistencia de los rebeldes en 
Oviedo continúa. A ello contribuyó la afluencia sobre la capital 
del Principado de refuerzos procedentes de la zona occidental, 
principalmente de Grado, después de ser reducida esta villa por 
López Ochoa, y de Trubia, que continuó apoyando la lucha en 
Oviedo hasta su ocupación por el teniente coronel Yagüe el día 
17. 
 
Para entonces, el grueso de las fuerzas rebeldes, en trance de 
agotar no las armas, pero si las municiones, se había 
desplazado hacia el interior, a la cuenca del Nalón, 
constituyéndose en Sama de Langreo el último Comité 
Provincial.387 
 
                                                           
386 VILLAR, Manuel; WIEDEMANN, Emilio José García; CORRAL, Juan Antonio Moya. 
El anarquismo en la insurrección de Asturias: la CNT y la FAI en octubre de 1934. 
Madrid: Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1994, p. 22.  
387 RUIZ, David Ruiz. Octubre, 1934. La Revolución de Asturias, op. cit. p. 18. 
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En estos últimas días de resistencia en Oviedo, concretamente 
el 13 de octubre, ocurrió un hecho que no sólo ha sido registrado por 
muchos historiadores, sino que incluso ha quedado marcado como 
una suerte de leyenda en el imaginario cultural colectivo asturiano, a 
través de canciones populares y otras manifestaciones artísticas: el 
asesinato, o en términos bélicos, la caída en combate, de la joven 
miliciana comunista Aida de la Fuente (1915 - 1934), con apenas 19 
años de edad, mejor conocida desde entonces como la “Rosa Roja de 
Asturias”. Como apunta Taibo II, Aida era hija de Gustavo de la 
Fuente, pintor de carteles y decorados para el Teatro Campoamor, 
pero que también había sido el fundador del Partido Comunista en 
Oviedo. Sus hermanos militaban en las Juventudes Comunistas y la 
propia Aída era bastante conocida y activa en aquel movimiento 
juvenil de 1934. De hecho, según el testimonio de Alejando Valdés, 
durante los días 7 y 8 de octubre había estado colaborando como 
enfermera; aunque otros testimonios la ubican trabajando en las 
cocinas colectivas que se instalaron en las periferias de Oviedo para 
abastecer a los combatientes388. Los revolucionarios que aún resistían 
en la capital asturiana intentaban detener por el oeste el avance de 
las fuerzas de legionarios y regulares que comandaba Yagüe y que 
avanzaban en dos columnas, una en dirección a la Estación del Norte 
y otra hacia la localidad de San Pedro de los Arcos, en cuya iglesia los 
revolucionarios habían dispuesto dos nidos de ametralladora. Varias 
fuentes apuntan que la joven miliciana fue encontrada muerta cerca 
de estos pertrechos, situación que hace pensar que hasta última hora 
estuvo empuñando alguna de las ametralladoras defendiendo su 
posición. No obstante, Taibo II asegura que en realidad Aída fue 
encontrada junto a otros grupos de revolucionarios en una fosa 
común cavada junto a la tapia del cementerio de San Pedro de los 
Arcos, situación que hace suponer que fue hecha presa y fusilada por 
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las tropas africanas en su avance hacia el oeste. Del 14 al 17 de 
octubre fueron los días de lucha más encarnizada; pero la mayoría de 
las fuerzas revolucionarias ya se habían trasladado a la localidad 
minera de Sama de Langreo, donde se formó el último Comité 
Revolucionario Provincial, dirigido por Belarmino Tomás, quien ante la 
inminencia de la derrota decidió iniciar las negociaciones con López 
de Ochoa. 
Vidarte comenta en sus memorias una anécdota que vale la 
pena reproducir. Apunta que López de Ochoa ya tenía preparada una 
gran operación militar para entrar con sus fuerzas a las cuencas 
mineras y reducir a los revolucionarios allí replegados, pero justo en 
ese momento se presentó, vestido de paisano, el teniente Gabriel 
Torrens389 de la Guardia Civil, quien iba en calidad de correo o 
emisario del último Comité Revolucionario Provincial, y por lo tanto 
de Berlamino Tomás, para manifestar la disposición a pactar la 
rendición por parte de los rebeldes. López de Ochoa recibió con 
agrado la idea y envió de regresó a Torrens a Sama de Langreo con 
una carta, escrita de su puño y letra y sellada por la Inspección 
General del Ejército, donde le exponía las condiciones bajo las cuales 
                                                           
389 Vale la pena hacer un breve comentario en torno a la figura del teniente Gabriel 
Torrens Llompart, quien para el momento de la Revolución de Octubre era el jefe 
de la Casa Cuartel de la Guardia Civil en el pueblo minero de Ujo, en el Concejo de 
Mieres. La versión que siempre sostuvo Torrens, y que incluso se puede consultar 
en la reseña que hizo el diario ABC el 25 de noviembre de 1934 sobre el juicio que 
se le siguió, fue que ante la imposibilidad de resistir más el ataque de los 
revolucionarios a la Casa Cuartel, no tuvo mayor opción que rendirse y entregarse 
a los mineros. Luego, siguiendo la versión del propio Torrens, fue llevado como 
prisionero, entre otros sitios, a Campomanes, donde el líder revolucionario 
Belarmino Tomás lo mandó a negociar con López Ochoa la rendición. En principio, 
podría haberse visto como una acción de buena voluntad,  no obstante, desde 
aquel mismo momento esa versión no fue creída por las autoridades militares, que 
siempre sospecharon colaboracionismo con los rebeldes por parte de Torrens. De 
hecho, en el juicio que se le siguió uno de los declarantes aseguró que Torrens no 
se había comportado con suficiente valor y dignidad; y otro aseguró haber 
escuchado de los revolucionarios conversaciones de las que se podría deducir que el 
teniente era cómplice. Lo cierto es que como apunta en sus memorias Juan Simeón 
Vidarte, Torrens fue finalmente juzgado en un Consejo de Guerra que lo condenó a 
muerte, pena que fue conmutada por la cadena perpetua, con pérdida de empleo 
por delito contra el honor militar y rebelión. Con el triunfo del Frente Popular en 
febrero de 1936 fue liberado.  
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sería aceptada la rendición. Cuando Tomás recibió la misiva decidió 
ser él mismo quien negociara el fin de las hostilidades y junto al 
guardia civil regresó a Oviedo. Vidarte asegura que en agosto de 
1935 tuvo la oportunidad de entrevistarse con Tomás en Bruselas; y 
en base a esa conversación reconstruyó en su obra los términos en 
los que se llevó la negociación entre el líder revolucionario y el 
general del gobierno; unos términos que son muy similares a los que 
consignan otros historiadores en sus investigaciones: 
 
A las tres de la tarde llegamos a Oviedo  acompañados del 
teniente Torrens. Éste se adelantó para preguntar al general si 
recibiría a uno de los jefes de la insurrección y se comprometía 
a no detenerlo aun en el caso de no llegar a un acuerdo. López 
Ochoa le dio su palabra de honor. Vino a buscarme y me 
presenté ante él. Me recibió correctamente e incluso esbozó una 
sonrisa al decirme que me sentase, lo que me tranquilizó el 
ánimo. 
 
Belarmino se mostraba orgulloso de sus palabras al general: 
 
―Antes de que empecemos a tratar de lo que aquí me trae, 
quiero que no pierda usted de vista que quienes nos hallamos 
frente a frente somos dos generales: el de las fuerzas 
gubernamentales, que es usted, y el de las revolucionarias, que 
soy yo.  
 
Cuando se repuso de la sorpresa, López Ochoa le había 
respondido: 
 
―Está bien. Tengo sumo gusto en hablar con usted de todas las 
cosas que nos preocupan. Celebraré que lleguemos a un 
acuerdo. 
 
Y siguió el general hablándome de lo equivocado que sería que 
por nuestra parte persistiésemos en una resistencia. 
 
―Va a costar mucha sangre, a ustedes y al Ejército ―me dijo―. 
Ya sabe usted que en toda España ha fracasado el movimiento. 
Y sabe también que soy un verdadero republicano. 
 
Es preciso evitar consecuencias peores… 
 
El general me siguió hablando de su liberalismo, de su 
significación, de que era amigo del presidente de la República. 
Yo me permití interrumpirle cortésmente para rogarle que 
abordásemos de lleno nuestro asunto. 
 
―Vengo a decirle ―concreté― que estamos dispuestos a dar 
por terminado el movimiento siempre que lleguemos a una 
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inteligencia; pero no a rendirnos sin condiciones. Nos falta 
munición; pero tenemos dinamita suficiente para retrasar dos 
meses la entrada de las fuerzas en la cuenca. 
 
―Tiene usted razón ―me explicó―. Dada la topografía de la 
cuenca minera, es evidente que eso nos costará muchas 
víctimas. 
 
― ¿Qué condiciones impone usted para que no las haya? 
 
El general medita un rato y me contesta: 
 
―Entrega de la mitad de los miembros del primer Comité. 
Entrega de la cuarta parte de los del segundo. Entrega de todo 
el armamento. 
 
―En nombre de los revolucionarios no me comprometo a 
aceptar la primera ni la segunda de dichas condiciones. Me 
comprometo a la entrega de los prisioneros y a recomendar la 
del armamento. Pero para ello estimo necesario que usted 
acepte estas otras condiciones: que no haya represalias, salvo 
las que se deriven de la acción de los tribunales de Justicia; que 
a la salida de las fuerzas de Oviedo para entrar en la cuenca no 
vayan en cabeza ni el Tercio ni los Regulares, pues, luego de lo 
que hemos visto, si la gente los viera llegar en vanguardia las 
cosas no saldrían tan bien. 
 
[…] Así quedó empeñada nuestra palabra […].390 
 
En la madrugada del 19 de octubre comenzó la entrada de las 
fuerzas gubernamentales a la cuenca minera; y para el día 20 ya el 
control de la situación estaba totalmente restablecido. A pesar de que 
las tropas africanas iban en la retaguardia, tal como se había 
acordado, varias fuentes señalan que López de Ochoa tuvo problemas 
para controlarlos y surgieron varias denuncias de atropellos. Vidarte 
incluso apunta que López de Ochoa se vio obligado a pasar a varios 
legionarios y regulares por las armas como castigo por sus tropelías. 
Esa sería la antesala de toda la represión contra los rebeldes y la 
gente común de los pueblos mineros que se extendió hasta el triunfo 
del Frente Popular en febrero de 1936. Precisamente esta parte nos 
interesa porque fue el clima que se encontró Arlt en su paso por 
Asturias: el miedo de la población, que ni siquiera se atrevía a contar 
                                                           




lo sucedido, y el control excesivo por parte de las diferentes fuerzas 
de seguridad. Durante el resto del gobierno radical-cedista fue 
considerado apología del delito la simple alusión a los hechos de 
octubre, situación que imponía una censura de facto391 y que refuerza 
la idea expresada por Arlt en sus crónicas sobre el silencio de la 
población tanto en Oviedo como en los pueblos de las cuencas 
mineras. 
A pesar de la promesa hecha por López de Ochoa de que los 
rebeldes sólo tendrían el castigo que pudieran imponer los tribunales 
de justicia, en la práctica la realidad fue que tras la rendición 
sobrevino una auténtica era de represión llevada a cabo 
principalmente por los legionarios y regulares llegados de África. En 
el amplio estudio de González Calleja y otros historiadores, que ya 
hemos citado en otras ocasiones, se apunta la significativa 
desproporción de víctimas entre ambos bandos. Por cada muerte 
entre las fuerzas gubernamentales se produjeron las de cuatro 
revolucionarios; y además presenta las siguientes cifras extraídas de 
las investigaciones de David Ruiz: 
 
Se detuvo a unas 30.000 personas, de las cuales la mitad 
estuvieron más de un día encarceladas. De 10.000 a 15.000 
personas sufrieron encarcelamiento durante meses a la espera 
de comparecer ante los consejos de guerra. Se abrieron 1.153 
sumarios en toda España, y hubo 4.000 peticiones de pena 
superiores a un año. De 29 penas capitales dictadas por 
consejos de guerra, 24 fueron conmutadas por el Gobierno por 
prisión perpetua, y cinco se cumplieron. Aún había 25.000 
presos políticos en febrero de 1936.392 
 
Añade además un cuadro estadístico sobre las víctimas de la 
Revolución de Octubre en Asturias en el cual se registran 1196 
muertos y 2.088 heridos, incluyendo tanto miembros de las fuerzas 
gubernamentales como de las revolucionarias. Vidarte, en sus 
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968.  
392 Ibíd., pp. 969-970.  
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memorias, citando al historiador Ramos Oliveira, asegura que hubo 
1335 muertos, 2951 heridos y 40.000 encarcelados393. Cifras que no 
difieren mucho de otras fuentes como Fernández, que en términos 
más generales, habla de un total de 4000 víctimas, de las cuales un 
millar eran muertos, incluyendo a 34 religiosos394. También Taibo II, 
citando a Bernardo Díaz Nosty, asegura “que no pudo ser la cifra 
menos de 1100 muertos”395, entre los caídos en combate, las 
víctimas de los bombardeos y las primeras matanzas por la represión 
anterior. Más de mil caídos en combate sólo en Asturias resulta una 
cifra importante, pero quizás no muy diferente a la de cualquier otro 
conflicto bélico. Lo realmente escalofriante son algunas de las 
historias que se guardan detrás de los números. Recuerda Vidarte 
que una de las primeras acciones que se tomaron desde el Comité de 
Socorro a la víctimas de octubre, creado por el PSOE, fue el envío a 
Asturias del curtido abogado socialista Mariano Moreno Mateo, quien 
se dedicó a defender tanto a los socialistas, como a los comunistas y 
anarquistas que habían caído presos y que se contaban por miles. En 
sus visitas a las cárceles y familiares recopiló testimonios que luego 
envió al Comité de Socorro y que fueron de utilidad para el informe 
sobre los horrores de la represión en Asturias que Fernando de los 
Ríos, socialista y catedrático de Derecho con gran prestigio que había 
sido ministro de Justicia  en el primer bienio, entregó al presidente 
Alcalá-Zamora. Entre esos testimonios se hablaba de múltiples 
fusilamientos, sin juicio previo, que ejecutaban las tropas africanas al 
registrar las casas de algunos barrios de Oviedo o de los pueblos 
mineros. El procedimiento era bastante similar: los legionarios y 
regulares llegaban abruptamente a la casas, desbalijaban y robaban 
todo aquello que podían, el poco dinero u objetos de valor que se 
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encontraba en aquellos hogares humildes, y luego disparaban a los 
hombres que allí veían sin tan siquiera cerciorarse si realmente 
habían participado en la rebelión. Según muchas declaraciones, 
también fueron abundantes las violaciones de mujeres. El siguiente 
es un ejemplo de los testimonios que recogió Moreno Mateo y que 
transcribió Vidarte en sus memorias: 
 
A Generosa Álvarez Díaz, enferma y además encinta, los moros 
la hicieron salir de la cama y rasgaron los colchones en busca de 
billetes. Preguntaban por los armarios, decían “amayos”, pero en 
la casa sólo había un aparador, ya desvalijado por aquellos 
salvajes. Cuando Generosa les dijo que en la casa eran pobres y 
no tenían nada de valor, un moro ―negro, con aros en las 
orejas y dos plumas en el turbante―, al verle un diente de oro, 
le replicó: “Sacar diente, diente valor dinero”. Todos, hasta un 
teniente, intentaron abusar de las infelices mujeres. Y éstas, a 
pesar de que ellos trataron de impedirlo, pudieron ver cómo 
sacaban, arrastrándolos con sogas, los cadáveres de los 
hombres asesinados en la cuadra.396 
 
En sus investigaciones Taibo II también cuenta con detalle un 
abundante número de ignominiosos episodios de represión, violencia 
y una crueldad que llegaba al salvajismo, en la mayoría de las 
circunstancias gratuito. Muchos sucesos fueron protagonizados por 
las “tropas moras”, pero también por militares locales. Casos por 
ejemplo como la conocida “Masacre de Carbayín”, ocurrida la noche 
del 24 de octubre en esta localidad minera del Concejo de Siero. 
Según los testimonios, un grupo de guardias civiles de la zona de 
Langreo, con Rafael Alonso Nart a la cabeza, querían vengar las 
muertes de algunos de sus compañeros ocurridas durante la 
Revolución en los ataques de los mineros. Concretamente, el 
hermano del cabecilla, el capitán José Alonso Nart, había caído en el 
asalto a la casa cuartel de Sama de Langreo. Apunta Taibo II que 
desde el 20 de octubre este grupo de militares se dedicó a detener a 
personas por los motivos más nimios. La mayoría de ellos no habían 
                                                           




tenido propiamente participación en la rebelión en general o en el 
asalto al cuartel en particular. Incluso entre los detenidos había 
militantes de derecha, como el caso del maestro Tomás Centeno de la 
localidad de La Hueria de Carrocera, simpatizante de la CEDA. Lo 
detuvieron porque en su escuela se habían encontrado armas 
abandonadas por los revolucionarios. Otro de los casos conocidos 
entre los detenidos fue el de Gerardo Noriega, a quien detuvieron 
sólo por haber circulado por la ciudad a altas horas de la noche. A 24 
de estos detenidos los subieron a una camioneta en la noche de los 
hechos, los llevaron hasta una zona del pueblo conocida como La 
Curuxona, y allí los asesinaron de la forma más brutal, a golpes de 
machetes y bayonetas, enterrándolos luego, algunos de ellos aún 
vivos, en fosas que previamente habían cavado. Taibo II transcribe la 
declaración de uno de los guardias civiles implicados en el asesinato: 
“Nos dábamos miedo. Los gritos nos encorajinaban. Yo no sé; creo 
que no los hubiéramos matado a todos si no gritan. Pero había que 
rematarlos pronto para que se callaran”397. Añade Taibo II que existe 
históricamente una gran contradicción, porque según las memorias 
del General López de Ochoa, el avance sobre las cuencas mineras 
transcurrió de forma bastante pacífica, sin represalias y sin que las 
tropas africanas llegaran a los poblados; pero los testimonios de 
horror posteriores niegan absolutamente esta versión. 
 
La visión de López Ochoa no se ajusta totalmente a la realidad. 
O sus ojos se limitan a ver sólo lo que su voluntad desea, u 
omite descaradamente que la entrada del Ejército en las 
cuencas mineras es el inicio de la represión y el saqueo si bien 
es cierto que los saqueadores no eran miembros de la columna 
directamente a su mando. […] Los días 19 y 20 de octubre, sin 
embargo, la represión no se desató en toda su intensidad. 
Asturias habría de conocer cinco días más tarde, a partir del 25 
y 26 de octubre, el inicio de una ola de terror blanco, sin 
paralelo en la historia contemporánea de España hasta aquellos 
momentos. […] Miles de detenciones, muchas veces de 
implicados de una u otra manera en el movimiento, muchas 
otras sin sentido, de vecinos, de personas que se encontraban 
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en el lugar equivocado en cierto momento. Hay enormes 
conducciones de presos hacia Oviedo, razias en Pola de Lena, 
en el barrio avilesino de Sabugo, donde las fuerzas 
gubernamentales recorren casa a casa deteniendo a todos los 
que les parecen sospechosos. 
 
Bajo la aparente calma, las calles vacías, el silencio roto por los 
transportes militares y, ocasionalmente, el ruido de los desfiles; 
los ojos de las mujeres, tras las ventanas entreabiertas, miran 
sin ver el paso del camión de Asalto en los pueblos mineros. La 
calma rota por los golpes de las culatas de los fusiles de la 
Guardia Civil repicando sobre la madera de las puertas.398 
 
Una vez que López de Ochoa y Yagüe salen de Asturias y toman 
su lugar el coronel Aranda como gobernador militar y el comandante 
de la Guardia Civil Lisardo Doval como encargado del orden público, 
ambos de la misma órbita africanista de Yagüe y del propio Franco, 
fue cuando el baño de sangre se expandió en la región. Doval se 
ganó con creces el sobrenombre del “Carnicero de Asturias”.  
Según Vidarte, precisamente una de las acciones en la que se 
hizo mucho énfasis desde el Comité de Socorro, que él mismo 
presidía, fue la difusión internacional de los atropellos que se estaban 
llevando a cabo en Asturias tras la revuelta. En el exterior, sobre todo 
en los sectores de izquierda temerosos por el avance del fascismo, se 
había vivido con entusiasmo las noticias sobre la rebelión minera; la 
misma que Ruíz no duda en calificar como la última revolución obrera 
de Occidente o como la derrota obrera más disputada del siglo XX. El 
objetivo era aprovechar el entusiasmo que había generado Asturias 
para desde el extranjero hacer presión sobre el gobierno de Lerroux y 
lograr los indultos a las penas capitales y que se aplacara la 
represión. Apunta Vidarte que en ese momento vino a su memoria la 
oleada de protestas que había causado en todo el mundo la pena 
capital impuesta al pedagogo anarquista Francisco Ferrer en 1909, 
acusado de ser uno de los responsables de la Semana Trágica de 
Barcelona. Los grandes periódicos de la época se habían hecho eco de 
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las protestas, que finalmente habían llegado tarde, porque no 
lograron frenar la ejecución de Ferrer. En el caso de Asturias no podía 
volver a repetirse el error, por lo que la presión internacional debía 
ser más rápida. Aprovecharon los contactos que los diputados y 
dirigentes socialistas mantenían en el extranjero y así consiguieron 
que diferentes personalidades de la órbita progresista europea 
organizaran campañas a favor de los presos de octubre. Incluso se 
llevaron a cabo visitas para conocer la situación de primera mano, 
como la del diputado socialista francés Vicent Auriol, que luego 
llegaría a ser presidente de la República francesa, o la del diputado 
laborista inglés lord Listowel399. El hispanista británico Gerald Brenan 
recuerda que para finales de marzo de 1935 tanto a González Peña 
como a otros 19 dirigentes mineros les fue conmutada la pena de 
muerte por el presidente de la República; situación que causó la 
queja y renuncia de varios ministros agrarios y de la CEDA400 que 
exigían un castigo implacable contra los rebeldes. Todo indica que la 
gran presión de personalidades, periódicos y organismos 
internacionales terminó dando sus frutos.  
Entendemos que la expectación internacional que causó la 
revolución asturiana fue una de las razones que aguijonearon la 
curiosidad de Arlt por conocer el lugar de los hechos. La rebelión de 
los mineros asturianos fue sin duda una de las historias que animaron 
la imaginación y el fervor idealista de la intelectualidad de la época; y 
Arlt, como periodista profesional, seguramente tuvo acceso a los 
muchos cables, informes y crónicas que al respecto circularon. De 
hecho, en su primera crónica desde Oviedo recuerda que “[…] la 
tropa mora actuó con tal ferocidad que sus crímenes han sido 
testimoniados en memorias presentadas a la Sociedad de las 
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Naciones”401. Pero lo curioso del caso es que cuando revisamos 
precisamente esas crónicas asturianas, las que escribió prácticamente 
un año después de los sucesos y desde el lugar dónde se desarrolló la 
acción, constatamos que en realidad narra muy pocos detalles sobre 
la rebelión como tal. Un lector que previamente no los conociera, 
difícilmente podría hacerse una idea clara de su cronología sólo 
leyendo las notas de Arlt. Desde el principio advirtió que en sus 
Aguafuertes asturianas estaría ausente el color y que su metodología 
de trabajo, como buen reportero, sería entrevistar a todo tipo de 
personas para describir exclusivamente lo que había ocurrido entre el 
4 y el 14 de octubre de 1934. También enfatizó lo difícil que le estaba 
resultando conseguir información, debido al miedo de las personas a 
hablar y la constante vigilancia de las fuerzas de seguridad. Pero de 
la rebelión como tal sólo narró pinceladas, como que las baterías 
revolucionarias estaban emplazadas justo al final de la calle Uría, o 
que los conventos quedaron prácticamente destruidos por el fuego de 
los revolucionarios y las bombas de los aviones enviados por las 
fuerzas del gobierno. Si Arlt aseguró al principio de su crónica que se 
dedicaría narrar los hechos acaecidos durante la quincena 
revolucionaria minera, ¿por qué al final resultó tan escueto en los 
detalles? El propio autor parece ofrecer una respuesta en el mismo 
cuerpo de la nota: 
 
De más está pretender informarse minuciosamente de los 
episodios de la revolución. He visitado la cuenca minera, nadie 
ha visto ni sabe nada. Si los cuarteles de la guardiacivil, volados 
por los cartuchos de dinamita, no dieran fe de lo ocurrido, sería 
difícil establecer que por allí pasó la revolución. Pero vista cual 
es la actitud de los mineros, no resulta difícil sospecharla. Poco 
después que el señor Gil Robles ocupó la cartera de Guerra, 
visitó la fábrica de armamentos de Trubia, aquí en Oviedo, y 
cuando entró a los talleres y el director de la fábrica exclamó: 
“Su excelencia el ministro de Guerra”, ninguno de los mecánicos 
volvió las espaldas ni se quitó la gorra.402 
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Dada la imposibilidad de conocer al detalle la cronología de los 
hechos, Arlt procedió entonces a abordar su siguiente inquietud 
periodística: los protagonistas de la Revolución de Octubre en 
Asturias, los mineros. En su reflexión subyacía la curiosidad por 
entender de qué material humano estaban hechos aquellos seres 
humanos a los que no les había importado arriesgar la vida en la 
lucha, cuáles podían ser las causas de tal temeridad. Pronto el 
cronista argentino determinó el camino para resolver sus dudas: 
 
Desde mi llegada a Oviedo, tenía una curiosidad extraordinaria 
por visitar una mina. La magnitud de la revolución acrecentó 
este deseo de ver moverse en su subsuelo natural, a los 
protagonistas del Octubre. Era posiblemente la única forma de 
poder explicarse la fortaleza de sus decisiones y empuje.403   
 
El cronista argentino decidió entonces que la única forma de 
conocer la dimensión del fondo psíquico de aquellos rebeldes que un 
año antes habían puesto en jaque al Estado y deslumbrado al mundo 
era conocer de primera mano su territorio natural. Procede entonces 
a mover todos los hilos disponibles para conseguir su objetivo, pero 
con la certeza de que la situación es aún delicada y cualquier 
acercamiento a los mineros puede resultar sospechoso ante las 
autoridades. En su segunda crónica desde Asturias, titulada con unos 
de sus característicos enunciados largos: “Quiero visitar una mina. No 
hay caso sin presentación oficial. Llegada a la mina de Llascares. 
Bajamos a 250 metros de profundidad”, y publicada el 7 de 
noviembre de 1935, describe los pormenores y gestiones que tuvo 
que realizar para finalmente visitar una mina. Apunta el cronista que 
previamente, en su paso por Vigo, había conocido a dos conductores 
de camiones que tenían hermanos trabajando en las minas de León y 
le habían ofrecido interceder ante ellos, e incluso albergue, para que 
finalmente cumpliera su anhelo de conocer una mina. No obstante, a 
                                                           




sus oídos había llegado la anécdota de un periodista que se había 
granjeado buenos problemas con la policía por aceptar la 
intermediación de los propios mineros en su trabajo. Descartó esa 
opción y en su lugar se entrevistó con el vicecónsul argentino en 
Oviedo, quien le entregó una carta de presentación para el director 
técnico de la que en aquel momento era una de las minas más 
modernas de Asturias, el Pozo Lláscares, localizada cerca de La 
Felguera, en el concejo de Langreo, precisamente uno de los 
epicentros de la Revolución de Octubre. Así, a bordo del Tren 
Económico de trocha angosta, se dirigió a esta explotación minera. 
Aquí la narración recobra por un momento el tono paisajista: 
 
Al llegar a la estación de Carballin aparecen las primeras 
vagonetas cargadas de carbón. En el aire flota un polvillo oscuro 
que recubre la verdura de los montes y los muros de las casas, 
dándole a este paisaje oscurecido un aspecto siniestro. Un 
kilómetro más allá, a lo largo de los rieles, descubro largas 
líneas de mujeres, con sombreros de paja, paleando carbón.  
 
[…] Un electricista que viaja frente a mí, me informa que estas 
mujeres son viudas de mineros. Si no fuera por la saya, no se 
las podría diferenciar de los hombres, tan embetunados están 
sus rostros. 
 
[…] La mina de Llascares se encuentra a menos de un kilómetro 
de la estación. Camino a lo largo de los desvíos, que terminan 
en un monte de carbón. Allí, como en otras estaciones, mujeres 
y hombres paleando combustible. 
 
Un empleado pasa la presentación del vicecónsul al ingeniero de 
la mina. Pocos momentos después, me recibe en su cuarto 
encalado. Junto a una mesa de pino, cubierta de planos, el 
técnico. Me examina con desconfianza, y luego me pregunta si 
he visitado alguna mina, y por qué he elegido esa para conocer. 
 
[…] Conversamos, pero algo hostil media entre nosotros. No 
puedo definir precisamente en qué consiste, pero estoy seguro 
que ese hombre no cree que soy esencialmente un periodista en 
misión meramente informativa. Medimos las palabras.404 
 
Más allá de estos detalles que sirven para afianzar un dato ya 
por demás conocido: el clima de temor, vigilancia y desconfianza 
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imperante en aquella Asturias postrevolucionaria de 1935, lo que nos 
interesa ahora destacar es el propio título de la crónica, ya que como 
típico documento escrito en clave periodística, ofrece un claro avance 
del resultado de las pesquisas de Arlt. Bien es sabido que la norma 
básica del periodismo informativo moderno, aquel surgido tras la 
Revolución industrial, impone la necesidad de concentrar en el titular 
y las primeras líneas del cuerpo del texto los datos más importantes, 
para así ahorrar al lector mayores rodeos y disquisiciones en medio 
de la vorágine de la vida cotidiana. A pesar de que la nota se 
encuadra dentro del género de la crónica, que como ya advertimos no 
está del todo obligado a seguir a rajatabla el canon del periodismo 
informativo y puede permitirse algunas licencias literarias, Arlt no 
obstante, bien por entrenamiento o por deformación profesional, 
cumple con el deber de no distraer demasiado al lector con florituras 
y asoma de lleno la piedra angular de su reflexión: “250 metros de 
profundidad”. En la tercera crónica que escribe desde Asturias, y la 
segunda que dedicó a la experiencia de la mina, titulada “En el 
interior de la mina. La posibilidad de ser enterrado vivo. Parálisis de 
la vida”, y publicada el 8 de noviembre de 1935, muestra de lleno el 
centro de su conjetura: 
 
Estamos a doscientos cincuenta metros bajo tierra. Ahora 
comprendo la magnitud catastrófica de una explosión de grisú. 
Los muros de roca derrumbándose como tabiques de ladrillo, el 
pozo central cegado de escombros, los hombres bloqueados en 
calabozos de eternidad. El horror de la muerte absoluta en las 
tinieblas absolutas. Galerías hay cuyo punto terminal está 
alejado cinco kilómetros del centro eje de la mina. A poca 
distancia de aquí, se encuentra una de ellas. La llaman “El 
Fondón”. En sus intestinos siniestros, los accidentes son 
frecuentes. A medida que los terminales de galería se alejan de 
su centro, más dificultoso es el control de sus defensas, más 
imposible, dentro de lo imposible, socorrer a las víctimas. Entrar 
a la mina es entrar a la posibilidad de ser enterrado vivo. 
Costumbre macabra que explica la psicología del minero, su 
completo desprecio del peligro, su trágica familiaridad con la 
muerte más horrorosa, que convierte a los otros géneros de 
muerte en pálidas enfermedades carentes de importancia.405 
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La tercera y última crónica que dedica a la mina y los mineros, 
publicada el 9 de noviembre de 1935, se titula “El trabajo en la mina. 
Estrellas amarillas y sombras en la sombra. El venenoso aliento de la 
tierra”. A lo largo de estas tres notas, que juntas reúnen unos pocos 
folios, se repite cerca de diez veces la misma frase como una suerte 
de mantra que se quiere incrustar en el lector: “250 metros de 
profundidad”. No es la única vez en las Aguafuertes españolas que 
Arlt acude a esta suerte de anáfora narrativa para lograr un efecto de 
énfasis. Pronto, al inicio de su viaje, en las ocho notas dedicadas a la 
Semana Santa sevillana, repitió en varias ocasiones aquello de que 
las imágenes de las vírgenes que salían en procesión se asemejaban 
a “rostros de adoloridas niñas andaluzas”. La pregunta retórica con la 
cual finaliza su última crónica sobre la mina asturiana sirve de 
estocada final a su reflexión: “¿Qué puede significar una 
ametralladora o un presidio para estos hombres que viven enterrados 
vivos?”406. De esa forma tan sucinta, que pudiera parecer básica, 
pero que dentro de la simpleza esconde una verdad con ribetes 
filosóficos, Arlt expone su particular explicación sobre la Revolución 
de Octubre de 1934 en Asturias, y que podría enunciarse con las 
siguientes palabras: para unos hombres que prácticamente todos los 
días se jugaban la vida bajando a 250 metros de profundidad en las 
entrañas de la tierra; para unos obreros que cada mañana a las ocho 
en punto comenzaban su jornada sabiendo que estaba presenta la 
posibilidad de no terminarla vivos, tomar una ametralladora o un 
cartucho de dinamita para hacer la guerra representaba casi una 
nimiedad. No había en ellos más coraje que costumbre. A lo largo del 
tiempo los historiadores han dilucidado por qué en Asturias fue el 
único sitio, o al menos el más representativo, dónde la huelga se 
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convirtió en una auténtica rebelión. Se han ensayado muchas 
respuestas; quizás la más difundida es la que apunta que sólo en 
Asturias la Alianza Obrera logró aglutinar a todos los sindicatos 
socialistas, comunistas y anarquistas con un mismo objetivo, 
conseguir la Revolución social, y con autonomía de las directrices del 
PSOE. Pero siguiendo el hilo de las entrelíneas de Arlt, podríamos 
ensayar otra versión un tanto más romántica, y afirmar que en 
Asturias la Revolución rozó con los dedos la victoria porque fue el 
único lugar donde a la mayoría de los revolucionarios les importó 
bastante poco perder la vida en el intento. 
Desde aquellos años se alimentó aún más, y se expandió por 
todo el mundo, la leyenda de la bravura de los mineros asturianos 
que aún hoy pervive en el sustrato de la cultura popular. Con tono 
anecdótico recuerda Taibo II que se hizo en aquel tiempo popular un 
menú en los restaurantes, cafés y fondas proletarias que ofrecía 
“huevos a la asturiana, lengua a la madrileña y gallina a la 
catalana”407.  
Luego de estas tres notas el cronista argentino no hizo alusión 
a los mineros en lo que restó de su paso por Asturias, sino que volvió 
a retomar el tono paisajista que había desarrollado en Galicia y 
también su preocupación por los tipos sociales, especialmente las 
mujeres proletarias. Resulta interesante su visita a la lonja y mercado 
de Gijón, donde no sólo describió el sistema mecanizado de subasta, 
sino que también llamó su atención una joven vendedora de pescado, 
quien se le asemejaba a una “elástica” Greta Garbo que con gran 
destreza cargaba enormes cajones, pero se lamentaba suponiendo 
que para ella, con su bien aprendida conciencia de clase, “[…] su 
hombre no puede ser otro que vista el traje azul mecánico y boina 
proletaria”408. Más adelante también relató una divertida anécdota, 
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cuando en el camino a su siguiente destino, Bilbao, hizo el tren una 
última parada en tierra asturiana, en el pueblo costero de Llanes. Su 
flirteo con las jóvenes camareras del bar de la estación que servían el 
almuerzo le valió la recompensa de una ración de comida más 
abundante que la del resto de los pasajeros. 
Arlt volvió a retomar el tema del octubre rojo asturiano cuando 
ya había regresado a Buenos Aires. Se trata de la crónica titulada 
“Oviedo otra vez en llamas”, publicada el 3 de agosto de 1936. En 
esa fecha ya se había producido, y Arlt estaba al tanto de ello, el 
Golpe de Estado contra el gobierno legítimo de la Segunda República, 
llevado a cabo entre el 17 y 18 de julio de 1936, con el General 
Emilio Mola como uno de sus principales impulsores, aunque semanas 
más tarde y por diversas circunstancia fuera Franco el que tomara el 
mando único de la sublevación bajo el apelativo de “El Generalísimo”. 
El fracaso parcial de este Golpe, cuyos partidarios desde ese 
momento y durante las décadas franquistas lo maquillaron bajo el 
eufemismo de “Alzamiento Nacional”, fue el hecho propiciador de la 
Guerra Civil que asoló a España hasta el 1 de abril de 1939, cuando 
fueron definitivamente vencidas las últimas fuerzas leales a La 
República.  
Sabemos que Arlt salió de España en mayo de 1936, con lo cual 
no sólo vivió en persona toda la tensión de los meses previos a la 
Guerra, sino que a punto estuvo de sufrirla. Una vez de regreso en 
Argentina, su condición de periodista que recientemente había 
experimentado la política española, lo autorizaba moralmente para 
publicar artículos de opinión sobre lo que estaba ocurriendo en 
España. A pesar de que estos textos se escribieron estando ya de 
regreso a Buenos Aires, los pocos estudios críticos y compilaciones 
que se han realizado al respecto los incluyen dentro del gran corpus 
de las Aguafuertes españolas.  
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Precisamente la crónica “Oviedo otra vez en llamas” es la última 
de la serie de reflexiones de Arlt sobre la situación española y por lo 
tanto la que cierra el corpus de su viaje. Posteriormente a esta nota 
apenas hizo alusión al problema español. La crónica presenta 
formalmente una característica curiosa que ya mencionamos 
anteriormente. En vez de comentar una información de actualidad, es 
decir, narrar lo qué estaba ocurriendo en Oviedo en esos inicios de la 
Guerra, usa la actualidad como excusa para recordar lo que había 
vivido varios meses antes en su paso por Asturias. Pero además, si 
tomamos en cuenta que ya el autor en las notas escritas desde 
Asturias había hecho bastante uso de los recuerdos, ajenos en este 
caso, al evocar una Revolución que él no había vivido, entendemos 
entonces que esta última aguafuerte se configura como una suerte de 
“metamemoria”, la memoria de la memoria, que afianza el sentido 
nostálgico del viaje y que pone en relación a la Literatura, con el 
Periodismo y la Historia, que es entre otras cosas el punto neurálgico 
de esta reflexión.  
 
Visité Oviedo a mediados del año 1935. […] Un capataz de una 
compañía de ómnibus me guiaba en mi peregrinación. Me 
proporcionaba detalles. 
 
[…] ¿Qué quedará de Oviedo ahora? 
 
Los telegramas anuncian ahora que la ciudad está en llamas por 
los efectos de los ataques con dinamita que han hecho los 
mineros. La misma dinamita que en octubre voló los muros y 
una torre de la catedral, que de la Universidad ha dejado en su 
centro, prodigiosamente respetada por las llamas, únicamente 
la figura de un inquisidor, sentado en bronce, en un sillón de 
bronce. 
 
“Se combate en todas las callejuelas”, “Nidos de ametralladoras 
han hecho los rebeldes”, informan los telegramas. 
 
Nuevamente como ayer, mi amigo el capataz de la descarga, 
debe estar refugiado en un sótano. Nuevamente como ayer, la 
población civil de Oviedo vive refugiada en los sótanos, 
abriendo agujeros en los muros para comunicarse con sus 
vecinos. Como ayer, algún audaz asoma la cabeza por una 
claraboya para mirar las grandes llamaradas que se elevan de 
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los altos edificios de la calle central, mientras las baterías leales 
del Monte Naranco atruenan constantemente y los arrabales 
acompañan la marcha de los mineros, descalzos o en 
almadreñas, que llevan el cuerpo arrollado con pardos cartuchos 
de dinamita, que encienden en las colillas de sus pitillos.409  
 
A lo largo de esta última crónica Arlt menciona detalles sobre la 
Revolución de Octubre de 1934 que ya había narrado en sus 
anteriores entregas, como por ejemplo el miedo y la vigilancia que se 
percibía en la capital asturiana todavía un año después de la rebelión, 
infiltrada por todo tipo de fuerzas de seguridad. También aporta 
datos novedosos, como que había sido testigo del estado ruinoso en 
el cual había quedado una de las torres de la Catedral de Oviedo, con 
los grandes bloques de piedra aún esparcidos por la explosión 
alrededor; o la imagen de un devastado Teatro Campoamor del cual 
sólo habían quedado en pie los muros de la fachada, como si se 
tratara, nunca mejor dicho, de una macabra escenografía. Pero sin 
duda uno de los rasgos más relevantes de esta última crónica 
española es la persistencia de Arlt en la idea de que la Revolución de 
Octubre sólo se podía comprender a través del coraje de los mineros, 
esos mismos hombres que había percibido como espectros en medio 
de las sombras a 250 metros de profundidad, arriesgando 
diariamente la vida. Concluye así que “mientras se continúe 
ignorando que los mineros encendían los cartuchos de dinamita parda 
en sus colillas, se continuará sin poder explicarse por qué Oviedo fue 
en aquellos días […] conmocionado como por un volcán”410.  
 
5.4) EL NACIONALISMO VASCO O LA SORPRENDENTE NOTA DISCORDANTE 
Diferentes estudios biográficos acerca de Roberto Arlt han 
explorado cuál era la imagen sobre España que se había hecho desde 
su infancia. Las novelas sobre los célebres bandoleros del siglo XVIII 
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Diego de Corrientes, “El Bandido Generoso”; o José María Hinojosa, 
“El Tempranillo”, entre otros, que camparon a sus anchas por las 
sierras de Andalucía, fueron la primera referencia hispana del joven 
Roberto que devoraba folletines. Más tarde se unió la música de 
Manuel de Falla o las postales con estampas costumbristas que 
mostraban a hermosas damas engalanadas con mantones en patios 
andaluces forrados de azulejos. Antes del viaje, en varias de sus 
obras, sus personajes manifestaron un deseo que en realidad era 
suyo; Arlt hablando por boca de sus criaturas: marcharse a Cádiz. Sin 
embargo, una vez iniciado el viaje comprobó que ese mundo 
idealizado de color, luz, bullicio, alegría y desparpajo no sólo no era el 
signo absoluto de una Andalucía en gran medida empobrecida; sino 
que tampoco tenía mucho que ver con el resto de España, que 
resultaba a la postre una confluencia de regiones y gentes que no se 
podían fácilmente encajar con el estereotipo picaresco. Ya a su paso 
por Galicia el cronista manifestó las diferencias que percibía entre el 
sur que había conocido al principio de su viaje y el norte que 
empezaba a descubrir, y apuntaba que “el brumoso temperamento 
gallego es inexplicable sin el paisaje, como la dulzona psicología 
andaluza es ininterpretable si no acudimos a las raíces moriscas, 
salvadas de los rescoldos de todas las hogueras inquisitoriales”411. En 
la primera nota que envió desde Galicia apuntó: 
 
En Andalucía, uno puede echarle un piropo a una muchacha, o 
seguirla o hablar y reír a gritos en la mesa de un café sin que 
nadie se sienta molesto por ello, pero aquí, en Vigo, la 
atmósfera es tan naturalmente contenida y mesurada que nadie 
se atreve a desentonar.412 
 
Más adelante. insistió en esta diferencia de caracteres entre 
Cádiz y Vigo, pero haciendo énfasis en el nivel de vida, que a su juicio 
era más próspero en el norte: 
                                                           
411 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas, op. cit. p. 56.  




Cádiz, en Andalucía, con la misma población que Vigo e 
idénticas características de puerto continental, tiene veinte 
veces más tabernas y cafés que Vigo. Pero en Cádiz el 
“standard” de vida proletaria es infinitamente más bajo que el 
del trabajador campesino o marítimo gallego. En los días de 
fiesta, en Vigo, se reconoce al trabajador por sus manos 
deformes, porque su vestir ciudadano es idéntico al del 
pequeñoburgués. 
 
Tal es el carácter del norte de España. Y tan bravoso que 
Asturias hace una Revolución y en ella, a pesar de las 
ocultaciones oficiales, cuesta cinco mil muertos. ¡Y para 
sofocarla es menester poner en acción las más modernas armas 
de guerra!413  
  
No obstante, fue en su llegada al País Vasco donde encontró 
una sociedad con diferencias notables con respecto al resto de 
España en diferentes aspectos. Uno de ellos ya lo abordamos 
anteriormente, la peculiar organización social donde la solidaridad 
entre los vecinos, reunidos en torno a espacios públicos como los 
batzokis o los frontones, sin hacer mayores diferencias entre hombres 
y mujeres, tenía un papel fundamental en la toma de decisiones 
sobre los problemas de la comunidad. Pero quizás lo más interesante 
era que esas diferencias tenían un trasfondo político que lo 
amalgamaba todo y que Arlt rápidamente detectó: el Movimiento 
Nacionalista Vasco, articulado orgánicamente a través del Partido 
Nacionalista Vasco (PNV). A este tema dedicó tres crónicas: “en una 
serie de notas, voy a ocuparme exclusivamente del movimiento 
nacionalista vasco, contra el cual luchan simultáneamente las 
izquierdas y derechas españolas”414. Esta observación inicial de Arlt 
sobre el nacionalismo vasco resulta especialmente acertada, ya que 
como explica José Luis de la Granja, durante la Segunda República, 
aunque en buena medida también se podría aplicar a la actualidad, el 
País Vasco y Cataluña eran las únicas regiones que realmente tenían 
un sistema propio de partidos políticos diferenciado del sistema del 
                                                           
413 Ibíd., p. 70. 
414 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas, op. cit. p. 61.  
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resto del Estado. A diferencia de lo que ocurría en otras regiones de 
España durante las distintas elecciones que se realizaron en los años 
de la Segunda República, los partidos políticos de alcance nacional 
como por ejemplo el Partido Socialista, el Partido Radical o la CEDA, 
conseguían en el País Vasco una representación débil frente a los 
resultados del PNV y de la Comunión Tradicionalista, superviviente 
del carlismo clásico. En otras regiones con similares improntas 
nacionalistas como Galicia o Valencia, los partidos políticos que 
recogían esas reivindicaciones nacionales no tuvieron electoralmente 
el protagonismo del PNV en Euskadi o de Esquerra y la Lliga en 
Cataluña. Lógico resultaba entonces la conclusión de Arlt al advertir 
que tanto los partidos de derecha como de izquierda de alcance 
nacional vieran en el nacionalismo político vasco a un adversario. 
 
 
La mayor peculiaridad de Euskadi durante la II República fue la 
fortaleza alcanzada por el Partido Nacionalista Vasco, que, 
gracias a su enorme crecimiento en el primer bienio 
republicano, se convirtió en el primer partido del País Vasco en 
1933 (con el 70% de los diputados en las Vascongadas y el 
50% incluyendo Navarra), posición que mantuvo en 1936 pese 
a su estancamiento en el segundo bienio y a su retroceso 
electoral en ese año (con el 53% y el 37% de los escaños, 
respectivamente). El PNV fue el único partido que tuvo éxito 
yendo en solitario a los comicios de 1933 y 1936, mientras que 
todos los demás necesitaron ir en coalición. 
 
[…] La segunda peculiaridad destacada fue la supervivencia del 
carlismo, que continuaba arraigado en Euskadi. Después del 
PNV, la Comunión Tradicionalista era el partido más implantado 
y con mayor representación parlamentaria (oscilando entre el 
20%, en 1931 y 1936, y el 25%, en 1933, en el conjunto de las 
cuatro provincias vascas. En cambio, en el resto de España era 
débil y tenía contados diputados […]. 
 
[…] El nacionalismo y el carlismo son, por tanto, los dos 
grandes rasgos diferenciales del sistema vasco de partidos en la 
II República. Su implantación territorial complementaria (el 
PNV, en Vizcaya y Guipúzcoa; la CT, el Álava y Navarra) hace 
que controlen casi todo el País Vasco (excepto sus zonas más 
industriales y obreras); de modo que estos dos partidos, que no 
existen o no tienen fuerza en el resto del Estado, suman entre 
la mitad y las tres cuartas partes de los 24 diputados vascos-
navarros en la elecciones legislativas. Así se manifiesta la 
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singularidad política de Euskadi en la España de los años 
treinta.415  
 
Precisamente, el cronista argentino también hizo alusión en esa 
primera crónica al lugar del carlismo en el marco de este movimiento 
nacionalista, sobre todo en lo que tenía que ver con la reivindicación 
de los Fueros de Navarra, que también afectaban a los históricos 
territorios vascos de Álava, Guipúzcoa y Vizcaya. El argentino aludió a 
ese “catolicismo político” y antiliberalismo que planeaba en los 
partidos del País Vasco, y que no en vano recuerda De La Granja que 
fue la amalgama que logró que en las elecciones de abril de 1931, las 
que dieron paso al régimen republicano, tanto el PNV como la 
Comunión Tradicionalista fueran juntos en una misma coalición, 
aunque posteriormente los carlistas derivaron hacia posturas cada 
vez más antirrepublicanas416, a tal punto que participaron en la 
sublevación de julio de 1936 contra el gobierno legítimo de la 
República.  
En líneas muy generales y sin pretender entrar en demasiados 
detalles históricos, el carlismo tiene su origen en la aversión a todas 
las disposiciones legales que puso en marcha el rey Fernando VII 
(1784 – 1833) para modificar la Ley Sálica que impedía a las mujeres 
heredar el trono. Estas disposiciones recibieron el nombre de 
“Pragmática Sanción de 1830”, aunque en realidad lo único que 
hacían era poner en vigor una legislación anterior, la “Pragmática 
Sanción de 1789”, que ya habían aprobado las Cortes de su padre el 
rey Carlos IV (1748 – 1819), pero que en su momento no se había 
hecho pública. Gracias a estas disposiciones, tras la muerte de 
Fernando VII, pudo acceder al trono su hija Isabel II (1830 – 1904), 
y no su tío, el hermano de Fernando VII, el pretendiente Carlos María 
                                                           
415 DE LA GRANJA, José Luis. El sistema vasco de partidos en la II República. En La 
II República española: bienio rectificador y Frente Popular: IV Coloquio de Segovia 
sobre Historia Contemporánea de España. Madrid: Siglo XXI de España Editores, 
1988. p. 106 
416 Ibíd., p. 107.  
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Isidro de Borbón (1788 – 1855), como exigía la porción más 
tradicional y católica de la población y nobleza española de la época. 
En pocas palabras, la oposición entre los partidarios de Isabel II, con 
la figura mítica de Baldomero Espartero a la cabeza, y los partidarios 
de “Don Carlos” o carlistas, fue el enfrentamiento entre dos visiones 
políticas de España: el liberalismo y el ascenso social de la burguesía 
industrial y comercial versus la defensa de los valores conservadores 
y ultra católicos del Antiguo Régimen. A grandes rasgos, los carlistas, 
como resultaba bastante lógico por su rasgo tradicionalista, eran 
defensores de que los territorios vascos conservaran sus fueros o 
leyes en vigencia desde tiempos inmemorables, que permitían a los 
pobladores de esas tierras amplias cuotas de independencia frente a 
los reyes castellanos. Sin embargo, los isabelinos, acorde a una idea 
más moderna y liberal del Estado contemporáneo, no admitían que 
alguna región de España tuviera mayores privilegios con respecto a 
las demás y, sobre todo, que no contribuyera con sus impuestos a la 
hacienda del reino. Para los nacionalistas vascos, el año de 1839, 
fecha en la cual concluyó la Primera Guerra Carlista gracias al 
acuerdo de paz de Vergara entre el Espartero y el general carlista 
Rafael Maroto, significó el inicio de la tragedia, la pérdida de los 
fueros.  
Sabino Arana (1865 – 1903), fundador del PNV, no sólo fue una 
persona de profundas convicciones católicas, sino que también había 
sido un carlista convencido. De allí su pensamiento fue derivando 
hacia una defensa de los tradicionales derechos históricos de los 
vascos y del catolicismo como condición indispensable de la “raza” 
vasca; razón por la cual aún en la actualidad algunos críticos apuntan 
que sus posturas eran racistas y xenófobas. A pesar de que buena 
parte de estas discusiones se iniciaron en las primeras décadas del 
siglo XIX, en las semanas que Arlt vivió en el País Vasco, entre finales 
de 1935 e inicios de 1936, se encontraban aún en plena vigencia, e 
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incluso nos atrevemos a decir que en parte llegan hasta nuestro días. 
El cronista argentino captó rápidamente la esencia del problema y 
escribió la siguiente reflexión en su nota “El movimiento nacionalista 
vasco (Primera parte)”, publicada en El Mundo en 10 de diciembre de 
1935, y utilizando como fuente principal el volumen Historia 
contemporánea: liquidando cuentas: cuestiones candentes que 
interesan a todos los vascos, obra del político y periodista 
tradicionalista Juan de Olazábal y Ramery (1863 – 1937), editada por 
la Diputación de Guipúzcoa:      
 
Aparentemente, el movimiento nacionalista es el continuador 
del movimiento carlista, y es sumamente interesante entrar en 
la esencia social del movimiento carlista, no a través de los 
historiadores españoles, sino de los documentos políticos 
surgidos de las embajadas extranjeras. Así vemos que la 
estructura del movimiento carlista (definido como 
ultrarreaccioario) deja de ser reaccionario leyendo la carta que 
el comodoro inglés, Lord John Hay, dirigió a la Reina Regente de 
España en nombre de la Gran Bretaña en el mes de diciembre 
del año 1838: “Los vascongados en guerra consideran sus 
Fueros como la causa principal de su antigua prosperidad y 
teme que si la causa de V. M. triunfa, quedarán suprimidos. Aun 
cuando don Carlos fuese hecho prisionero o arrojado de España, 
continuarían los vascos su lucha, porque entonces levantándose 
el estandarte de los Fueros, todos los vascongados volarían a su 
defensa”. 
 
El problema es claro: para los vascos, el pretendiente don 
Carlos, con su pleito dinástico, es un pretexto que utilizan para 
defender sus Fueros. Bien estaba penetrado Espartero del 
fenómeno nacionalista vasco, pues en su proclama lanzada en 
Hernani, el general declara: “Vascongados, estos mismos que 
no se cansan de engañaros, os dicen que peleáis en defensa de 
vuestros Fueros, pero no los creáis”, y a Espartero no le faltaba 
razón (aunque después también él engañó a los vascos) pues 
don Carlos, eje del movimiento carlista, “sospechando que los 
vascongados sólo peleaban en defensa de sus Fuero, desterró o 
mandó a prender arbitrariamente a muchos de sus principales 
jefes” (Historia contemporánea, Olazábal y Ramery).  
 
Desterrada la reina María Cristina y nombrado Espartero 
Regente del Reino, el general, por la ley del 25 de octubre del 
año 1839, aplasta definitivamente los Fueros vascos, decreta la 
abolición del Uso, de la libertad comercial, de la organización 
judicial vasca, de la administración municipal, y la supresión de 
juntas y diputaciones vascas.417  
                                                           




En la segunda de las notas que Arlt escribe sobre el tema, 
titulada “El movimiento nacionalista vasco (Segunda parte)”, y 
publicada en El Mundo el 11 de diciembre de 1935, aborda otro punto 
fundamental: la articulación del movimiento a través del PNV, que 
protagonizaba la vida política del País Vasco en aquellos años. Entre 
otros datos el cronista apunta que “de dieciséis diputados que las 
provincias de Álava, Guipúzcoa y Vizcaya, envían a las Cortes de 
Madrid, doce representan los intereses del PNV”418; cifras que calzan 
bastante bien con las anteriormente citadas en los estudios de De la 
Granja. Asimismo, Arlt muestra otras cifras que confirmarían que el 
PNV contaba con el apoyo mayoritario de trabajadores, labradores, 
estudiantes e incluso de los seminaristas de Pamplona. “Sin embargo, 
la potencia del partido no deriva de estas cifras sino de los 
batzokis”419. En esta afirmación de Arlt se puede dilucidar la 
sagacidad del periodista, ya que estos centros sociales del partido, 
donde se buscaba la fusión entre la vida política y la familiar, eran la 
base del proyecto de Arana. El nacionalismo vasco, quizás por la 
influencia del catolicismo, perseguía involucrarse en todas las aristas 
de la comunidad. Al respecto De la Granja hace la siguiente 
puntualización que vale la pena reproducir: 
 
En la II República, el PNV llegó a ser el partido más importante 
e implantado de Euskadi, configurándose como un auténtico 
“partido-comunidad” o movimiento interclasista que aglutinaba 
a amplias capas de la sociedad vasca a través de numerosos 
organismos sectoriales: los batzokis, las juventudes vascas, la 
agrupación femenina (Emakume Abertzale Batza), los 
montañeros (mendigoxales), la asociación de estudiantes 
vascos, las ikastolas, grupos culturales y de teatro, etc.  
 
[…] La importante evolución política del PNV en el quinquenio 
republicano, que es fruto de la joven generación nacionalista 
que encabeza Aguirre, no va acompañada de una correlativa 
modernización ideológica, pues el PNV no celebra ningún 
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congreso ni aprueba ningún programa nuevo en la República, 
permaneciendo aferrado a la doctrina de su fundador, Sabino 
Arana, y a su manifiesto tradicional de 1906.420 
 
Si se compara esta reflexión de De la Granja con la definición 
de los batzokis que apunta Arlt en su crónica, se pueden encontrar 
puntos de concordancia, sobre todo en lo referente a la orientación 
“comunal” e interclasista del partido: 
 
Los batzokis son centros de recreo e instrucción política, 
destinados para ambos sexos de todas las edades, y donde las 
autoridades del partido efectúan su propagada más intensa. 
 
El batzoki en sí, y por su distribución técnica, es un club. 
Indistintamente cuenta con sala de primeros auxilios, bufet, 
sala de actos públicos, biblioteca, secretariado y un 
compartimiento destinado a las asociaciones de mujeres 
patriotas, cancha de pelota y cooperativa destinada a los socios. 
 
Casi todos los edificios ocupados por los batzokis son propiedad 
del partido, y sus modernas construcciones levantadas por 
suscripción popular. […] Al batzoki concurre la campesina con 
sus hijos, el obrero con su mujer, la burguesa con su marido. La 
cancha de pelota congrega a los hombres, la Emakumes a las 
mujeres. Es evidente que ningún movimiento regional 
separatista, incluso el catalán, goza de un prestigio y arraigo 
semejante entre la masa. En los batzokis no sólo se estimula la 
fraternidad entre ambos sexos, sino que, además, se cultiva en 
ellos un absoluto nacionalismo separatista.421 
 
Una vez más comprobamos que Arlt abordó dentro del amplio 
número de sus Aguafuertes españolas uno de los temas de 
importancia en la política de aquella España republicana: las 
reivindicaciones nacionalistas de los pueblos vascos. Cada una de las 
crónicas ayudan a fortalecer una de las conclusiones que hemos 
venido trabajando, y que no es otra que afirmar que las crónicas de 
Arlt pueden servir como un completo corpus de estudio para conocer 
una parte importante de la convulsa España de los años 30. La 
particularidad de la sociedad vasca de la época, con reflejo en la 
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 DE LA GRANJA, José Luis. "El sistema vasco de partidos en la II República", op. 
cit. pp. 116-117.  
421 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas, op. cit. pp. 66-67.  
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actualidad, queda dibujada a través de las crónicas de Arlt. Su 
carácter de pueblo profundamente católico y conservador, pero visto 
a sí mismo como antifascista y anticapitalista; cuya principal 
preocupación era recuperar un sustrato antiguo, los fueros, que les 
devolviera la presunta felicidad perdida. En la tercera nota sobre el 
tema, titulada “El movimiento nacionalista vasco (tercera parte)”, y 
publicada el 12 de diciembre de 1935, relata una serie de anécdotas  
para probar con hechos de los que ha sido testigo, condición 
fundamental del genero de la crónica, ese “patriotismo regionalista y 
separatista exaltadísimo”422 del que ha hablado. Ya en una crónica 
anterior había advertido Arlt que se había visto en la necesidad de 
solicitar a los vascos que lo ilustraban sobre los asuntos de la región 
que no le hablaran sobre España en un tono tan desagradable y 
usando tan malas palabras “pues yo, personalmente, no tenía esos 
puntos de vista, estaba alejado de sus sentimientos y, por otra parte, 
en España sólo había recibido atenciones que no podía olvidar en el 
País Vasco”423. Cuenta por ejemplo que durante un banquete que se 
celebró a propósito de la inauguración del batzoki de la localidad de 
Portugalete, algunos asistentes quisieron cantar en español, e 
inmediatamente buena parte de la concurrencia los increpó 
advirtiéndoles que allí se debía cantar en euskera. Asimismo, narró su 
experiencia como observador en los discursos pronunciados por los 
políticos nacionalistas, o la lectura de estos mismos textos en los 
periódicos afines al partido. A pesar de que sus contenidos, en su 
opinión, eran vacuos y repletos de lugares comunes sensibleros y 
parábolas bíblicas, donde “se ensalzan la pureza de costumbres, la 
honestidad y el sentimiento cristiano del pueblo vasco”424, no por eso 
dejan de causar la atención, e incluso la emoción y las lágrimas de 
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miles de asistentes, incluso los aparentemente más rudos. Así lo 
expone el cronista: 
 
Mucha gente llora. Llora de emoción. Veo campesinos de blusón 
negro, cuyo colorado rostro, redondo, se va compungiendo. Son 
hombres fuertes, algunos de ellos pueden matar a un burro de 
un puñetazo, y lloran, lloran lentamente de emoción y 
patriotismo. Se llevan los pañuelos a los ojos, un puño aprieta 
los tremendos garrotes en que apoyan el mentón, y moviendo 
la cabeza se restriegan los párpados con sus lienzos blancos.  
 
[…] Las ilusiones políticas de esta masa que grita 
simultáneamente: “¡Viva la religión; abajo el fascismo!” 
desconciertan al observador más cínicamente frío. Los discursos 
no pasan de ser modelos de confusionismo palabrero: “Nuestros 
enemigos son los grandes capitalistas vascos; sólo puede 
salvarnos la honestidad cristiana”. 
 
[…] Es de noche. El público campesino, el proletariado de las 
pequeñas fábricas de los Pirineos, de pie desde hace dos horas, 
escucha atentamente. Se lanzan vivas a Etiopía, al Papa, se 
maldice al fascismo. Un diputado sigue a otro, y la gente sigue 
los fraseos, se enardece con ellos, mientras que abajo, en las 
calles en cuesta, se encienden los primeros focos eléctricos. Y 
yo ignoro si estoy en Portugalete o en la Luna.425  
 
Esta reflexión de Arlt guarda bastante relación con el viraje que 
según De la Granja experimentó el PNV a partir del segundo bienio de 
la Segunda República. Apunta el historiador que durante esos años el 
PNV se alejó de las derechas españolas y por supuesto también de los 
carlistas, ya que esos grupos, especialmente la CEDA, a pesar de 
comulgar ideológicamente con los nacionalistas vascos en varios 
puntos, como por ejemplo su catolicismo y conservadurismo, 
bloquearon y obstaculizaron en las Cortes el Estatuto vasco de 
autonomía. La situación facilitó el acercamiento del PNV con las 
izquierdas y también algunas actuaciones en solidaridad con Esquerra 
Republicana de Catalunya. De allí se puede entender mejor el interés 
de los políticos del PNV por desmarcarse del fascismo con el que 
coqueteaba la CEDA: 
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El estallido de la guerra civil puso fin a la triangulación de la 
política vasca y dio paso a su bipolarización al obligar al partido 
del centro, el PNV, a decantarse a favor de uno de los dos 
bandos en lucha, pues la neutralidad era imposible en julio de 
1936. […] la dirección del Partido Nacionalista optó por el bando 
que representaba la democracia y las autonomías frente al que 
encarnaba la dictadura y la España unitaria. Se consumó así la 
inversión de la política de alianzas del PNV, que pasó de 
coaligarse con las derechas enemigas de la República en 1931 a 
defenderla con las izquierdas contra aquéllas en 1936.426   
 
Se extraña en estas crónicas que Arlt no haya dejado 
especialmente claro el distanciamiento final entre el PNV y el carlismo 
y las derechas católicas españolas. Es probable que ni siquiera el 
propio autor haya estado totalmente al corriente de este hecho, o que 
no fuera de su interés, ya que, como hemos reiterado, para el  
cronista argentino resultaba mucho más interesante el devenir de las 
gentes comunes que las intrigas palaciegas427. Es justo en ese 
                                                           
426 DE LA GRANJA, José Luis. El sistema vasco de partidos en la II República, op. 
cit. pp. 122-123.  
427 Antes de llegar al País Vasco, al comienzo de su travesía por España, Arlt tuvo 
contacto con otro tipo de nacionalismo, el “andalucismo” de Blas Infante. De hecho, 
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económico de las Aguafuertes españolas, sabemos que el cronista argentino leyó, o 
al menos consultó, una de las obras emblemáticas de Infante y por lo tanto del 
nacionalismo andaluz, Ideal Andaluz (1915). Entre otros puntos, Infante desarrolla 
en este texto su particular visión nacionalista no enfrentada ni secesionista del 
resto del Estado, sino que aboga porque cada una de las regiones aprovechen sus 
propias virtudes y carácter con el fin de contribuir a la causa común del progreso de 
España. De hecho, enfatiza Infante en una idea que denomina el “Pugilato por el 
progreso” y que viene a decir que cada una de las regiones debe tener como 
objetivo enaltecer de tal forma sus cualidades con la ambición de que su 
personalidad tenga un papel protagónico en el conjunto de la nación. De esa forma, 
la concepción nacionalista de Infante es integradora; idea que queda patente en el 
lema del escudo de la comunidad autónoma de Andalucía, cuyo lema reza  
"Andalucía por sí, para España y la Humanidad". Se echa también de menos que 
Arlt, habiendo palpado ambas tipologías de nacionalismos, el andaluz y el vasco, no 
haya hecho alguna reflexión específica al respecto en alguna de sus crónicas. Lo 
más parecido a una reflexión de este tipo es el siguiente fragmento que incluyó en 
la última nota publicada sobre su paso por el País Vasco: “El vasco supera al 
sevillano en el apasionamiento por las cosas de su tierra. Con una diferencia: lo que 
hace tolerable el regionalismo del andaluz es la gracia con que se expresa, lo giros 
inesperados, las metáforas originales. El vasco, careciendo de la gracia del andaluz, 
no atina a ensalzar las excelencias de su región, sino que espontáneamente 
menoscaba las virtudes de otras regiones. El forastero que no tiene ningún motivo 
de malquerencia para las diversas zonas de la península, acaba por sentirse 
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aspecto en el cual fija la mirada para despedir sus andanzas por el 
País Vasco con la crónica “Me marcho de las Vascongadas”, publicada 
el 16 de enero de 1936, donde el centro de su atención es 
eminentemente social: “[…] experimento la extrañeza de haber 
habitado, creo, en el más sólido reducto de la España católica, ya que 
en las regiones vascongadas es rara la familia no emparentada con 
un sacerdote o una monja”428. A lo largo de las semanas que vive en 
Euskadi, además de su arraigado movimiento nacionalista, también 
exploró otras aristas de la región, algunas de la cuales ya hemos 
mencionado, como el papel relevante de las mujeres en su 
organización social, su importante sector siderometalúrgico, su 
particular folclore repleto de costumbres inéditas con respecto a otras 
regiones, el carácter recto y honesto de sus habitantes, o las 
bondades de su naturaleza; no obstante, de todos estos aspectos 
escoge para la despedida resaltar el rasgo social que más aguijoneó 
su curiosidad, el sentido católico predominante del pueblo vasco: 
 
Los sacerdotes son numerosísimos. Se hospedan en las casas 
de familia, conviven en el medio ambiente sin que nadie le 
llame la atención este engranamiento del eclesiástico con el 
seglar. […] Los más serios problemas domésticos se aconsejan 
con el eclesiástico. He visto familias venidas de la montaña y 
reunirse en la sala del hotel en compañía de un sacerdote para 
tratar, a puertas cerradas, asuntos que les incumbían. La 
sociedad vasca se encuentra absolutamente bajo el control 
religioso. Los templos únicamente cierran sus puertas por la 
noche. Hombres y mujeres, en la ciudad, acuden por lo menos 
dos veces al día a los oficios religiosos.429 
 
Arlt dibuja un escenario extremo donde autores como Unamuno 
o su admirado Baroja, a pesar de ser vascos, despertaban poquísimo 
interés en las masas e incluso resultaba difícil encontrar sus obras en 
las bibliotecas públicas. Como colofón de la nota llega al extremo de 
                                                                                                                                                                          
molesto ante esta insistencia del nativo que se obstina en complicarle en juicios 
parciales”.    
428 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas, op. cit. p. 167. 
429 Ibíd., p. 168.  
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asegurar que en ese momento los intelectuales vascos, y 
especialmente los jóvenes, no tenían ningún provenir, ya que el único 
interés que promovía el PNV era la exaltación de la nacionalidad 
vasca. Ese era en resumen el panorama que vislumbraba Arlt en 
aquel Euskadi republicano: catolicismo y nacionalismo; política y 
religión.   
 
5.5) MADRID: UNA DESPEDIDA AGRIDULCE DE LA ESPAÑA REPUBLICANA 
Una vez que Arlt se despidió del País Vasco, su siguiente 
destino fue Madrid, capital de España y epicentro político de la 
Segunda República. Bien es cierto que el barco que lo llevó de 
regreso a Buenos Aires partió desde Barcelona, pero fue Madrid la 
última ciudad de su periplo español donde se involucró con 
profundidad en la vida cotidiana y en las dinámicas sociales de sus 
habitantes. De hecho, fue en esta villa donde participó con más 
intensidad en el seguimiento periodístico de los hechos políticos del 
momento. Madrid provocó además en el cronista porteño un 
encantamiento prácticamente desde la primera hora, ya que 
representó el encuentro con un territorio urbano que le resultaba más 
cercano a su entorno original, la ciudad: “El viajero que ha vivido 
durante meses en el interior de España, al llegar a Madrid respira 
afanosamente. Por fin le cobija una ciudad cuyas fachadas modernas 
tornan más próxima la civilización”430.  
En la penúltima crónica que Arlt envía desde el País Vasco, 
titulada “El decreto de disolución de Cortes y convocatoria de 
elecciones”, publicada en El Mundo en 14 de enero de 1936, da una 
idea del panorama que encontrará en Madrid y del cual hablará en 
sus notas: todas las desavenencias por el poder e intrigas palaciegas 
que se sucedieron al final del bienio radical-cedista y que dieron al 
                                                           




traste con la estabilidad política de la República y la gobernabilidad, 
no dejando otra opción más que la convocatoria a unas nuevas 
elecciones generales. Manuel Portela Valladares (1867–1952), político 
liberal y centrista afín a Alcalá-Zamora, fue presidente del Consejo de 
Ministros en los dos brevísimos gobiernos finales del bienio radical-
cedista, el primero de ellos del 14 al 30 de diciembre de 1935, y el 
segundo del 30 de diciembre de 1935 al 19 de enero de 1936, cuando 
ya la situación de algarabía y efervescencia ciudadana ante el triunfo 
del Frente Popular no le dejó otra opción que renunciar y dejar 
directamente el poder en mano de los vencedores de la elecciones. 
Prácticamente todas las fuentes históricas coinciden en apuntar que 
tanto el primer gobierno de Portela Valladares como los dos 
anteriores de Joaquín Chapaprieta (1871-1951) representaron, ante 
el desprestigio en el cual había caído el Partido Radical de Lerroux por 
los escándalos de corrupción, los últimos intentos del presidente 
Alcalá-Zamora por reconstruir una fuerza política de centro, de 
vocación republicana, que dirigiera los destinos de España sin 
necesidad de entregar el poder a la conservadora CEDA, cuya lealtad 
a la República se tornaba cada día más dudosa, o de facilitar el 
camino al PSOE y otros partidos de izquierda, cuyas intensiones 
parecían más cercanas a una revolución social de orientación 
comunista que a un clásico gobierno republicano de inspiración liberal 
y burguesa. Ante el fracaso de este proyecto y la persistencia de 
Alcalá-Zamora en la idea de no entregar el gobierno a Gil Robles, se 
constituyó así el último gabinete de Portela Valladares, cuya única 
función era convocar y organizar las nuevas elecciones que 
finalmente se llevaron a cabo el 16 de febrero de 1936431. El decreto 
                                                           
431 Alcalá Zamora se mantuvo en su empreño de crear una nueva fuerza política de 
centro que equilibrara los extremismos que se dibujaban en la política española del 
momento. Volvió a encargar esta tarea a su estrecho colaborador Portela 
Valladares, quien debía crear un partido de centro que se pudiera presentar a las 
elecciones del 16 de febrero de 1936. Nace así el 28 de enero de 1936 el Partido 
del Centro Democrático, pero su repercusión en los comicios no pasó de un 
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de disolución de Cortes y convocatoria de elecciones se dictó el 7 de 
enero de 1936. Arlt hace en su crónica las siguientes apreciaciones 
sobre este momento: 
[…] el texto del decreto de disolución de las Cortes, firmado por 
el presidente de la República Española, refleja el estado caótico 
de estos últimos quince meses: 
No ha habido elecciones parciales para diputados que en todo 
lugar y tiempo son signo indicador. No ha habido elecciones 
municipales… Por otra parte, actos de violencia colectiva y 
prevenciones legales de la autoridad por aquéllos determinadas 
han mantenido prolongada anormalidad para la expresión 
serena e igualitariamente libre de la opinión pública […].  
Estas elecciones, como decía en un anterior artículo, tienden a 
originar la aparición del partido Centrista que en el Parlamento 
equilibre los violentísimos antagonismos de izquierdas y 
derechas. 
[…] Como se puede apreciar, la tensión política de las fuerzas 
antagónicas españolas se desarrolla en un horizonte inquietante 
para todos aquellos que tienen algo que perder.432 
 
La crónica, más allá del contenido, presenta un aspecto formal 
que vale la pena comentar. Arlt, como un recurso para dotar a su 
nota de mayor verosimilitud, credibilidad e incluso pluralidad, incluye 
fragmentos de informaciones y opiniones editoriales aparecidas en los 
principales periódicos y órgano informativos de diferentes partidos y 
tendencias políticas. El cronista cita así diarios de la época como El 
Sol, liberal y republicano; La Nación, monárquico y reaccionario; ABC, 
conservador; El Heraldo de Madrid, republicano de izquierdas; 
Política, órgano del partido de Azaña, Izquierda Republicana; y La 
Voz, que era una suerte de versión vespertina y más ligera del diario 
El Sol. De esa forma, utiliza como fuente a dos medios liberales, dos 
conservadores y otros dos de izquierdas; logrando así el equilibrio y 
la diversidad de voces recomendable y característico del periodismo 
informativo contemporáneo. Más adelante también citará al diario Ya, 
                                                                                                                                                                          
anecdótico 4%. El escasísimo tiempo con el que contaron para la difícil tarea de 
construir una estructura de partido así como el crispado clima de polarización 
jugaron en contra de este proyecto. Nuevamente se frustró la esperanza de Alcalá 
Zamora de encontrar el equilibrio entre los extremos.  
432 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas, op. cit. pp. 163-165. 
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conservador; El Debate, órgano oficial de la CEDA; y Mundo Obrero, 
órgano oficial del Partido Comunista de España. Como hemos 
comentado en anteriores partes de este trabajo, la práctica de la 
citación de fuentes documentales fue habitual a lo largo de las 
Aguafuertes españolas. Así lo hizo cuando utilizó los libros Los 
latifundios en España de Pascual Carrión o Ideal andaluz de Blas 
Infante para documentar sus crónicas sobre el problema agrario; o 
cuando acudió al tratado de Juan de Olazabal y Ramery para explicar 
el origen del nacionalismo vasco. Pero lo interesante de la inclusión 
de fuentes periodísticas es la actualidad que le imprime al texto, para 
convertirlo en un auténtico testigo de un tiempo histórico. Esta suerte 
de “revista de medios” será realizada en otras crónicas madrileñas, y 
en una de ellas explica su método: 
 
En la imposibilidad, como periodista extranjero, de comentar la 
temperatura política española y menos el MANIFIESTO DE 
IZQUIERDAS, glosado en los términos más opuestos por los 
periódicos de la opinión, me limitaré a reflejar, objetivamente, 
como lo he hecho en anteriores crónicas, los juicios que a los 
órganos de partido le merece esta alianza nunca vista de las 
masas izquierdistas españolas. Mediante esta táctica 
informativa, los españoles residentes en la Argentina podrán 
formarse una idea más o menos exacta de la formidable 
contienda que se aproxima, y cuyos probables resultados 
parecen inquietar al sector de las DERECHAS, mientras que las 
IZQUIERAS se preparan activamente para el esfuerzo que van a 
desarrollar en la batalla electoral.433 
 
Arlt deja clara la razón por la cual acude al método de citar 
textualmente en sus crónicas las opiniones vertidas por los diarios y 
órganos oficiales de los partidos: ofrecer un relato pretendidamente 
objetivo, plural, de la magnitud de la contienda, para que los 
españoles que vivían en Argentina tuvieran acceso a una panorámica 
de lo que ocurría en su tierra; una información que él, como 
periodista extranjero que apenas llegaba a Madrid, no dominaba con 
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profundidad. Desde la honestidad intelectual, prefería acudir a los 
medios locales, perdiendo quizás un poco de originalidad, pero 
ganando en rigurosidad profesional.   
Pero antes de seguir profundizando en el contenido político de 
las Aguafuertes madrileñas, conviene refrescar un poco el clima que 
se vivió en España después de la Revolución de Octubre y que 
desembocó en la ingobernabilidad del final del bienio radical-cedista. 
Como comentamos en líneas anteriores, la entrada de tres ministros 
de la CEDA en el gobierno fue la chispa que desató en octubre de 
1934 el malestar del PSOE y otras fuerzas de izquierda originando la 
convocatoria a huelga y el levantamiento popular. Una vez que fueron 
sofocadas las revueltas y reprimidos con todo género de violencia no 
solamente los implicados, sino incluso un buen número de personas 
inocentes, se afianzó la ofensiva de la CEDA por lograr el objetivo de 
llevar a su líder, Gil Robles, a la presidencia del Consejo de Ministros. 
En el amplio volumen sobre la Segunda República de los historiadores 
Eduardo González Calleja, Francisco Cobo Romero, Ana Martínez Rus 
y Francisco Sánchez Pérez, se hace el siguiente análisis sobre ese 
período del bienio que vale la pena citar: 
 
Por lo general se ha considerado que octubre de 1934 marcó 
una divisoria entre las políticas más centristas precedentes y las 
más derechistas posteriores, a partir de la presencia de la CEDA 
en el Gobierno. Es evidente que las leyes contrarreformistas 
principales se sitúan en 1935, quizá el año más olvidado de la 
historia republicana, cuando el retroceso de PRR era notorio, la 
movilización sindical estaba bajo mínimos y la oposición política 
fuera de las instituciones ―cuando no entre rejas― andaba 
todavía tentándose la ropa al calor de los discursos al aire libre 
de Azaña.434 
 
Conviene recordar que fue precisamente ese año de 1935 
cuando Arlt llegó a España. En este gabinete con presencia de la 
CEDA se llevaron a cabo las principales modificaciones a las 
                                                           




disposiciones más progresistas del primer bienio; con pocas 
excepciones como la del ministro de Agricultura, Manuel Giménez 
Fernández, que a pesar de ser miembro del partido de Gil Robles, sus 
convicciones socialcristianas lo llevaron a legislar en la medida de lo 
posible a favor de los campesinos más desfavorecidos, especialmente 
los extremeños, con la Ley de Yunteros del 21 de diciembre de 1934, 
que prorrogaba la ocupación de tierras, poniendo parcialmente en 
vigor el Decreto de Intensificación de Cultivos que había derogado su 
antecesor, Cirilo del Río. Apuntan González Calleja y otros que la 
coalición entre el Partido Radical y la CEDA realmente nunca llegó a 
ser una auténtica alianza de gobierno con un programa compartido, 
sino un acercamiento meramente estratégico y electoral. Quizás por 
eso nunca existió una completa empatía entre ambos grupos, ya que 
los radicales de Lerroux, a pesar de sus desacuerdos con los 
socialistas, guardaban aún en su genética política valores 
republicanos y democráticos que no resultaban tan fácilmente 
detectables en el fondo moral de la CEDA. Esta distancia ideológica se 
dejó ver claramente cuando en abril de 1935 los tres ministros 
cedistas renunciaron ante la medida promovida por el presidente 
Lerroux de indultar y conmutar las penas de los condenados a muerte 
por los hechos de octubre de 1934, entre ellos al líder de los mineros 
asturianos Ramón González Peña. Gil Robles y sus partidarios eran de 
la firma opinión de que se debía castigar sin compasión a los que se 
habían levantado en contra del poder establecido. Ante la crisis que 
supuso la salida del gabinete de los tres ministros cedistas, que 
implicaba la ruptura de la coalición que tenía el apoyo de las Cortes, 
Alcalá-Zamora optó por usar una prerrogativa que contemplaba 
aquella Constitución republicana en su artículo 81, y que permitía al 
presidente de la República suspender las Cortes por un período de 30 
días. Durante ese tiempo nombró a un gobierno interino nuevamente 
presidido por Lerroux y conformado básicamente por radicales. 
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Evidentemente, cuando las Cortes volvieron a sus funciones, este 
gobierno provisional no contó con su apoyo y los líderes de la antigua 
coalición tuvieron que volver a negociar. En el nuevo gabinete fruto 
de la negociación, formado el 6 de mayo de 1935, ya la CEDA 
contaba con cinco ministerios, con el propio Gil Robles asumiendo la 
cartera de Guerra. Entre estos cinco nuevos ministros cedistas ya no 
se incluía a Giménez Fernández, quien había sido duramente criticado 
por sus correligionarios y finalmente purgado por una actitud 
compasiva y “blanda” ante el problema agrario.  
Poco a poco los conservadores creían dar pasos en su objetivo 
de presidir el Consejo de Ministros; pero en realidad lo que se daba 
eran pasos hacia la ingobernabilidad que llevaría a unas nuevas 
elecciones. Pronto surgió otra crisis que, como recuerda Fernández, 
sobrevino en torno a la devolución al Gobierno de la Generalitat de 
Cataluña de las atribuciones que le habían sido quitadas tras los 
hechos de octubre. En esta ocasión fue el ministro de Marina, el 
agrario Antonio Royo Villanova, quien dimitió el 17 de septiembre, 
obligando a Lerroux a disolver una vez más su Gobierno435. Ante esta 
crisis nuevamente se avivaron las esperanzas en la CEDA de 
entronizar a su “jefe” Gil Robles como presidente. Así lo deja ver la 
siguiente reflexión de Fernández: 
 
El momento de Gil Robles parecía llegar al fin. ¿Qué otro jefe de 
partido se encontraba en mejores condiciones que él para 
formar gobierno? Sin embargo, Alcalá-Zamora no cedió. En 
lugar de escoger al líder cedista, el jefe del Estado dio su 
confianza al agrario Martínez de Velasco, primero, y al radical 
Santiago Alba, después, y cuando fueron incapaces de lograrlo 
―la CEDA ya no se mostraba dispuesta a apoyar a otro que no 
fuera su propio jefe― forzó el consentimiento de los líderes de 
la antigua mayoría a un Ejecutivo presidido por uno de sus 
amigos, el banquero liberal Joaquín Chapaprieta, un hombre sin 
partido ni apoyo en las Cortes, que presentó su gobierno a la 
Cámara el 1 de octubre. Se abría así un nuevo período en la 
evolución de la República, el de los gobiernos técnicos.436 
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No obstante, se trataba de una salida que no estaba llamada a 
durar mucho tiempo. Alcalá-Zamora tenía un especial interés por 
debilitar a los grandes partidos de la coalición gobernante por dos 
razones distintas: a la CEDA, porque no terminaba de confiar en su 
lealtad republicana y la percibía como excesivamente inclinada a la 
derecha; y al Partido Radical, porque él mismo aspiraba a construir 
un partido de centro que ocupara el lugar que en ese momento 
ostentaban los correligionarios de Lerroux. De esa forma, el jefe del 
Estado no dudó en destapar el primer caso de corrupción que 
involucraba a los radicales en cuanto tuvo conocimiento de ello: el 
“estraperlo”. Prácticamente todos los historiadores consultados 
coinciden en la misma versión sobre el escándalo. Un empresario 
holandés con pasaporte mexicano y buen dominio del español, Daniel 
Strauss, junto a su socio de apellido Perle437, había introducido en al 
menos dos casinos españoles un juego de ruleta trucado, conocido 
precisamente como estraperlo, nombre formado por la fusión de los 
apellidos de sus dos autores. Este tipo de juegos de azar estaban 
prohibidos en España, y su llegada a esos establecimientos había sido 
posible gracias a sobornos a políticos y funcionarios de la órbita 
radical, entre ellos Aurelio Lerroux, sobrino del propio líder radical 
Alejandro Lerroux. Otro de los escándalos de corrupción, incluso más 
grave, que ocurrió en aquel tiempo y que también involucraba a 
políticos radicales, fue el caso Nombela, bautizado así por el apellido 
del inspector general de Colonias, Antonio Nombela. Este funcionario 
hizo llegar a los ministros Gil Robles y Lucía la denuncia de que 
dirigentes radicales, como por ejemplo el subsecretario del la 
presidencia del Consejo de Ministros, Guillermo Moreno Calvo, habían 
                                                           
437 Sobre este personaje se ofrecen pocos detalles en las diferentes fuentes 
históricas consultada e incluso se dan distintas versiones de su apellido: Perl, Perlo, 
Perlowitz, Perle, entre otros. En otros estudios, quizás para evitar errores, prefieren 
referirse a la situación como Daniel Strauss y “otros socios”.  
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intervenido para que se resolviera de forma positiva un expediente de 
indemnización a favor de la Compañía de África Occidental, propiedad 
de Antonio Tayá, por la pérdida de dos buques en la Guinea española. 
Resultaría bastante largo detenerse con detalle en estos dos casos de 
corrupción y dar cuenta de los implicados. Lo que nos interesa 
destacar es que estos escándalos debilitaron y desprestigiaron 
totalmente al Partido Radical y significaron su muerte política y por lo 
tanto la definitiva retirada de Alejandro Lerroux.      
Fernández sugiere que tras el desprestigio del principal socio de 
Gobierno, Gil Robles volvió a ver una definitiva oportunidad para 
alcanzar la presidencia del Consejo. Parecía bastante lógico que en 
ese momento ya el jefe del Estado no tendría excusas para negarle 
su confianza, ya que la caída de los radicales dejaba un solo partido 
fuerte en la coalición438. No obstante, Alcalá-Zamora siguió sin dar su 
brazo a torcer y continuó con su empeño de formar una nueva fuerza 
política de centro. Varios historiadores señalan que esta suerte de 
manipulación del presidente de la República, que se suponía debía 
tener un papel más neutral, institucional y mediador, propio de una 
Jefatura de Estado, causó críticas importantes en la época como la 
del veterano político conservador Miguel Maura, quien había sido 
ministro de la Gobernación en el primer gabinete provisional de la 
República, y que llegó a declarar a la prensa que las maniobras de 
Alcalá-Zamora representaban una “vieja política del peor estilo”439. Lo 
cierto es que Gil Robles, ante esta nueva negativa de su ascenso a la 
presidencia del Consejo, optó por retirar su apoyo parlamentario al 
Ejecutivo de Chapaprieta, arguyendo un desacuerdo con las políticas 
fiscales implementadas por este último, lo que originó una nueva 
                                                           
438 FERNÁNDEZ, Luis E. Íñigo. Breve historia de la Segunda República Española, op. 
cit. pp. 257-258.  
439 PAYNE, Stanley G. La primera democracia española. La Segunda República. 
1931-1936, op. cit. p. 287.  
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disolución del Gobierno, situación que se convirtió en el signo 
característico de este período.  
La parte del proceso que siguió ya lo adelantamos cuando 
comentamos una de las últimas crónicas de Arlt en el País Vasco. 
Alcalá-Zamora, por una parte negado en absoluto a dar la llave del 
Ejecutivo a Gil Robles; pero por otra parte también 
parlamentariamente sin fuerzas suficientes para estructurar otro 
gobierno estable sin la presencia de la CEDA, optó por activar 
nuevamente la prerrogativa de 30 días sin Cortes que le facultaba la 
Constitución, y en ese tiempo encargó el Consejo a Portela 
Valladares, que como ya advertimos, tuvo como único cometido 
disolver las Cortes, convocar a unas nuevas elecciones e intentar a 
toda prisa crear un nuevo partido de centro que se presentara a esos 
comicios electorales para aspirar a ganar los votos de todos los 
centristas y republicanos moderados, que presumiblemente se habían 
quedado “huérfanos” ante la caída en desgracia del Partido Radical. 
Este momento de la historia de la Segunda República nos resulta 
especialmente interesante porque coincide con el tiempo en el cual 
Arlt inicia sus andanzas por Madrid; una época marcada por la 
inestabilidad, como dejan ver las cifras que expone González Calleja y 
otros:   
Todo este período contempló un mínimo de doce gabinetes 
diferentes en 29 meses sin contar las remodelaciones menores 
de ministerios, es decir, una media de algo menos de dos 
meses y medio para cada Gobierno. Por ejemplo, hubo ocho 
titulares de Trabajo de seis formaciones políticas diferentes 
frente a uno en el primer bienio; nueve titulares de la cartera 
de Instrucción Pública frente a tres, y nueve de Agricultura 
frente a dos, si se considera así a Nicolau d’ Olwer. En el sentido 
de la continuidad de las políticas gubernamentales no fue un 
bienio negro sino negrísimo. Esto dificulta hacer un balance 
unívoco sobre sus logros, ya que imposibilitó la oportunidad de 
hacer una política republicana alternativa a la azañista con un 
mínimo de coherencia, o que se aprobaran reformas 
importantes y en particular la constitucional, sobre las que era 
virtualmente imposible llegar a un acuerdo entre las distintas 
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fuerzas políticas. Un acuerdo que sí fue posible entre fuerzas 
políticas no menos dispares en 1931.440 
 
Mucho antes de que se disolvieran las cortes y se convocaran 
nuevas elecciones, las fuerzas de izquierda, que empezaban a 
reorganizarse tras la dispersión que había significado la Revolución de 
Octubre441, ya estaban trabajando en el proyecto de crear una alianza 
común que los agrupara y permitiera ir con más fuerza a los 
comicios, aprovechando además la fragmentación de la coalición 
gobernante de centro-derecha. Azaña, que había logrado salir 
inocente del proceso por su presunta participación en los hechos de 
octubre, fue sin duda el protagonista de este momento, y también en 
parte el catalizador para vencer los pruritos ideológicos y reticencias 
que impedían el acuerdo entre las diferentes fuerzas de izquierda y 
socialistas. En el seno del Partido Socialista se puso una vez más en 
evidencia la tensión entre al menos dos líneas de pensamiento: la de 
Indalecio Prieto, moderado, partidario del restablecimiento de un 
sistema democrático similar al primer bienio y por lo tanto proclive a 
un entendimiento con los republicanos de izquierda; y por otra parte, 
la de Francisco Largo Caballero, defensor de una perspectiva 
revolucionaria, proletaria, y hasta bolchevique del partido, y por 
supuesto contrario a cualquier alianza con la “burguesía” republicana 
y liberal de Azaña, entre otra cosas, porque aún recordaba como un 
fracaso los desencuentros que habían sufrido con las fuerzas 
republicanas progresistas al final del primer bienio de la República en 
1933442. Desde noviembre de 1934, aprovechando la libertad de 
                                                           
440 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española, op. cit. pp. 
931-932.  
441 De hecho, gran parte de los líderes socialistas y sindicalistas se encontraban o 
bien presos, como Largo Caballero, o en el exilio, como Prieto.    
442 Stanley Payne habla también de una tercera corriente de pensamiento, la de 
Julián Besteiro (1870-1940) o “besteiristas”; aunque otros autores, tomando en 
cuenta que Besteiro se manifestó siempre en contra de la deriva revolucionaria del 
partido, lo ubican más cercano a la moderación de Indalecio Prieto o de otros 
líderes socialistas como Fernando de los Ríos (1879-1949).  
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movimiento de su exilio parisino, Prieto había empezado a 
intercambiar correspondencia con Azaña para lograr el objetivo de 
reconstruir la alianza; pero los pasos más decisivos se concretaron en 
la primavera y verano del año siguiente. Por una parte, en abril de 
1935 se firmó el primer acuerdo de unidad de acción entre tres 
partidos republicanos: la Izquierda Republicana de Azaña, la Unión 
Republicana del ex radical Diego Martínez Barrio, y el pequeño 
Partido Nacional Republicano de Felipe Sánchez Román; y por otro 
parte se organizaron una serie de grandes mítines en todo el país que 
fueron caldeando el ambiente, sobre todo los tres que protagonizó 
Azaña: el 26 de mayo en el Campo de Mestalla de Valencia, el 25 de 
julio en la localidad vizcaína de Baracaldo, y el del 20 de octubre en 
el Campo de Comillas de Madrid443, que fue sin duda una de las 
mayores manifestaciones de multitudes de la República; tanto así que 
incluso un autor tradicionalista claramente identificado con el bando 
Nacional, e incluso amigo personal de Franco, como Joaquín Arrarás, 
no duda en comentarlo en sus volúmenes de historia de la Segunda 
República:   
 
La ilusión máxima de los revolucionarios está puesta en una 
concentración en el campo de Comillas, próximo a la carretera 
de Toledo, en las afueras de Madrid. Allí se congrega (20 de 
octubre) la multitud más imponente que se ha logrado reunir 
nunca en la capital de España para una manifestación política: 
masa heterogénea, en la que los republicanos son los menos, y 
los más las legiones de socialistas, comunistas y anarquistas. 
En total 200.000, o doble, según la información inflacionista de 
la prensa afecta. “Puños en alto y dientes apretados”, como ha 
recomendado El Socialista, y muchas banderas rojas con la hoz 
y el martillo y La Internacional a pasto, cantada a cuello 
hinchado.444  
 
Azaña se convirtió así en líder e ídolo de multitudes y en la 
cabeza más visible de la ansiada alianza. Resultaría muy largo, y 
                                                           
443 PAYNE, Stanley G. La primera democracia española. La Segunda República. 
1931-1936, op. cit. p. 295.  
444 ARRARÁS, Joaquín. Historia de la Segunda República Española. Tomo tercero. 
Madrid: Editora Nacional, 1968,  p. 215.  
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también ajeno al interés de este trabajo, detallar todo el proceso que 
llevó a la creación del Frente Popular; más aún tomando en cuenta 
que hubo dinámicas distintas en cada una de las regiones más 
controvertidas, donde los partidos nacionalistas ostentaban grandes 
apoyos, como Cataluña o el País Vasco. Lo que sí resulta importante 
nombrar es una circunstancia internacional que pudo ayudar al 
definitivo acuerdo entre socialistas, comunistas y republicanos de 
izquierda: las instrucciones acordadas en el VII Congreso de la 
Internacional Comunista o Komintern celebrado en Moscú entre el 25 
de julio y el 21 de agosto de 1935. Ante el avance del fascismo en 
Europa con Hitler y Mussolini a la cabeza, y el fracaso de la izquierda 
obrera en Austria, se autorizaba y se animaba, desde el más alto 
organismo del comunismo internacional, a los partidos comunistas de 
los diferentes países a formar alianzas con todas aquellas fuerzas 
democráticas que pudieran hacer frente común contra la ola 
autoritaria. “No se trataba de hacer la revolución bolchevique, sino de 
acudir en defensa de las tambaleantes democracias liberales o lo que 
quedaba de ellas, en un giro diplomático y estratégico que Stalin 
impulsó para acercarse a ellas”445. Desde la otra corriente de opinión, 
el centro-derecha, se veía este viraje como una intromisión de la 
Unión Soviética en la vida política de los diferentes países y una 
estrategia para alcanzar el poder. Así se puede dilucidar por la 
opinión de Arrarás cuando apunta que “los comunistas, con el 
pretexto de defender la libertad democrática, podrán asociarse a los 
partidos burgueses para una lucha conjunta, que les permitirá la 
conquista de las posiciones jamás conseguidas hasta entonces”446. De 
esa forma, la experiencia del Frente Popular español no fue de 
ninguna manera una solución original ni única, sino que por el mismo 
                                                           
445 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española, op. cit. p. 
1086.  
446 ARRARÁS, Joaquín. Historia de la Segunda República Española. Tomo cuarto. 
Madrid: Editora Nacional, 1968, p. 18.  
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tiempo en otros países, como Francia o Chile, surgieron dinámicas 
similares con mayor o menor éxito. Además, en la memoria de 
muchos comunistas y socialistas españoles seguía vivo el recuerdo de 
aquel “Uníos Hermanos Proletarios” (UHP) que habían enarbolado los 
mineros asturianos que a punto habían estado de alcanzar la victoria 
en 1934. Vale la pena recordar que en Asturias, única región durante 
la Revolución de Octubre donde comunistas, socialistas y anarquistas 
habían hecho causa común, el levantamiento popular obtuvo mayores 
cuotas de éxito. 
Probablemente las directrices puestas de manifiesto por la 
Komintern y el clima general de entusiasmo favorable a la alianza de 
todas las izquierdas logró que Largo Caballero cambiara 
convenientemente de opinión y empezara a ver con mejores ojos el 
acuerdo con los republicanos, siempre y cuando se cumplieran 
algunas condiciones, como por ejemplo la participación del Partido 
Comunista en la alianza. En pocas palabras, Largo Caballero estaba 
siguiendo estrictamente las instrucciones de Moscú: facilitar la 
formación de un Frente Popular común ante el fascismo.  
Indican los diferentes historiadores que Azaña no veía con 
demasiada simpatía que su proyecto derivara tanto a la izquierda, y 
ni siquiera el mismo nombre de “Frente Popular” era de su mayor 
agrado. Dentro del propio PSOE, sobre todo el ala moderada de 
Prieto, tampoco se recibió bien la bolchevización del acuerdo y del 
partido que pretendía Largo Caballero, quien incluso planteó la fusión 
del sindicato socialista por excelencia, la UGT, con el sindicato 
comunista CGTU, en un proceso que comenzó el 30 de noviembre de 
1935. Según relata Payne, estas diferencias de criterios escenificaron 
las más agrias discusiones entre “prietistas” y “caballeristas”, que 
dejaron en evidencia el odio entre ambos líderes. Prieto contaba en 
ese momento con mayor influencia en la dirección del partido, y 
Largo Caballero con mayor control del sindicato. Largo Caballero 
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dimitió de la Ejecutiva del PSOE, y su partida pareció facilitar el 
camino para que finalmente se llegara al pacto de las izquierdas, pero 
coinciden todas las fuentes históricas consultadas en apuntar que a 
pesar de su salida logró que su particular orientación estuviera muy 
presente: 
   
Largo Caballero y la UGT no participaron directamente en él, 
pero se las arreglaron para imponer algunas condiciones 
básicas. Primera, la alianza tendría unos fines estrictamente 
electorales (a diferencia del plan de Prieto de mantener una 
estrecha colaboración con un gobierno postelectoral de 
republicanos de izquierda); segunda, aunque el nuevo 
programa sería republicano, y no un programa revolucionario, 
los socialistas y otros miembros dejarían bien claras las 
diferencias existentes entre un programa electoral temporal y 
sus propios objetivos a largo plazo; y tercera, todas las demás 
agrupaciones y partidos obreros que deseasen participar, 
podrían unirse a la nueva alianza electoral. En consecuencia, 
aunque el programa del Frente Popular fue negociado por los 
líderes de los partidos republicanos de izquierda y el socialista, 
se sumaron a la alianza electoral resultante el Partido 
Comunista, la CGTU, el pequeño Partido Sindicalista disidente 
de Ángel Pestaña, y el nuevo Partido Obrero de Unificación 
Marxista (POUM), resultado de la unión de la Izquierda 
Comunista de carácter trotskista, y el BOC marxista-leninista en 
septiembre de 1935.447  
 
Es este el momento histórico que encuentra Arlt cuando llega a 
Madrid en enero de 1936 y que refleja en su primera crónica desde la 
capital, titulada “Etapa emocionante de la política española”, 
publicada en El Mundo el 24 de enero de 1935. Luego de vencer 
todas las reticencias de las diferentes formaciones políticas, que 
incluyó por ejemplo la baja de Felipe Sánchez Román y su Partido 
Nacional Republicano, que se negó a participar en el Frente por la 
presencia del Partido Comunista, se logró consensuar un acuerdo que 
fue publicado el 15 de enero de 1935 en forma de un amplio 
manifiesto con ocho puntos. Quedaba así definitivamente creado el 
Frente Popular que al mes siguiente acudiría a la primera vuelta de 
                                                           
447 PAYNE, Stanley G. La primera democracia española. La Segunda República. 
1931-1936, op. cit. p. 301.  
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las elecciones generales a Cortes. Resulta importante resaltar que 
ante este hecho de gran importancia el cronista argentino asume 
formalmente un estilo más periodístico, e inicia su crónica bajo el 
formato clásico de las informaciones o cables de noticias, 
especificando la localidad y fecha, para que quedara clara constancia 
de su actualidad. Además, realiza otro procedimiento técnico 
claramente asociado a la práctica periodística: la jerarquización y la 
elipsis. Del gran documento original, extrae los asuntos más 
importantes y los concentra en unas pocas líneas: 
 
Madrid, enero 16 (por avión). Reproducido por todos los 
periódicos de la península, apareció hoy jueves, el sensacional 
documento en que se da noticia oficial de haberse formado el 
BLOQUE POPULAR DE IZQUIERDAS, y cuya finalidad es 
concurrir en frente único a las elecciones para obtener una 
mayoría de votos sobre las derechas, aún divididas.  
 
[…] El manifiesto publicado hoy por las IZQUIERDAS lleva la 
firma de Amós y Carreras por la Izquierda Republicana, de 
Bernardo Giner de los Ríos por la Unión Republicana, de Juan 
Vidarte y Manuel Cordero por el Partido Socialista, de Largo 
Caballero por la Unión General de Trabajadores, de José Cazorla 
por Federación Nacional de Juventudes Socialistas, de Vicente 
Uribe por el Partido Comunista, de Ángel Pestaña por el Partido 
Sindicalista y de Juan Andrade por el Partido de Unión Marxista.  
 
El índice del programa que involucra el manifiesto del BLOQUE 
POPULAR DE IZQUIERDAS y que suma aproximadamente seis 
millones de votos es: 
 
“Amnistía completa. Readmisión forzosa de los obreros 
despedidos por su participación en movimientos revolucionarios. 
Indemnización. Reparación económica a las víctimas de los 
movimientos obreros. Normalidad constitucional. Investigación 
de las responsabilidades contraídas por los agentes de las 
fuerzas públicas. Su procesamiento. Legislación agraria. Rebaja 
de impuestos y tributos. Represión especial de la usura. 
Protección de la pequeña industria. Política financiera. 
Restablecimiento de la legislación social. Contra los salarios de 
hambre. Enseñanza. Respeto a los principios autonómicos”.448  
 
A través de los textos podemos interpretar que el mes exacto 
que transcurre entre el día que envía por avión la primera crónica 
                                                           




desde Madrid hasta la jornada de las elecciones, es decir, desde 16 
de enero hasta el 16 de febrero, Arlt se dedicó a una de sus 
actividades preferidas, la de flâneur que recorre las calles y de forma 
desenfadada elabora notas en un tono más costumbrista sobre los 
detalles y las actividades cotidianas de la región visitada. Así aborda 
algunos temas que ya hemos aludido: la confluencia en Madrid de dos 
ciudades distintas, la provinciana de pequeñas plazas entre arboledas 
y la cosmopolita de modernos cafés con decoraciones vanguardistas y 
tertulias literarias; el color, agitación y bullicio de los barrios 
proletarios con calles pobladas de bloques residenciales de pisos y 
pequeños locales comerciales en los bajos; o anécdotas que buscan 
reflejar el dinamismo cultural de la capital, donde es fácil tropezarse 
en la calle con la intelectualidad del momento, como cuando narra 
que en compañía de dos camaradas periodistas madrileños se ha 
encontrado en la gélida noche invernal al novelista Eduardo 
Zamacois, ya anciano, que con cierto coqueteo desafía el frío al llevar 
su calva descubierta sin sombrero; o cuando observa al también 
escritor José Moraíta, con un atuendo más raído y zapatos 
deformados, que regresa del periódico con su monóculo incrustado en 
el ojo; porque “[…] Madrid es eminentemente teatral”449.  
Pero el tono cambia totalmente cuando vuelve al formato 
periodístico para relatar la jornada electoral del 16 de febrero. En la 
crónica que dedica al hecho, titulada “El triunfo de las izquierdas” y 
publicada en El Mundo el 26 de febrero de 1936450, destaca 
básicamente dos situaciones que están estrechamente relacionadas. 
Por una parte, el sorpresivo resultado de la contienda, porque a juicio 
de Arlt en la percepción común no se  esperaba un triunfo tan 
rotundo del Frente Popular; y por otra parte el gran despliegue 
                                                           
449 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. p. 
35 
450 Aunque fue publicada el 26 de febrero, en el propio cuerpo de texto de la crónica 
se especifica que fue redactada el 16 de febrero, día de las elecciones.  
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propagandístico, que mostró las prácticas más modernas para la 
época del marketing electoral, sobre todo por parte de la CEDA. 
Ambas situaciones guardaban mucha relación, pues como explica el 
cronista argentino, ante la apabullante campaña de la derecha de Gil 
Robles, que llegó a gastar cuarenta millones de pesetas en 
publicidad, versus la debilidad de la coalición de izquierda, que no 
sólo contaba con muchos menos medios económicos, sino que 
además tenía a miles de sus dirigentes y partidarios aún encarcelados 
por los hechos de octubre, resultaba previsible pensar que la CEDA se 
impondría con facilidad. Así lo describía en algunos fragmentos de la 
crónica: 
 
Madrid, febrero 16 (Por avión). ¿Cómo ha podido imponerse la 
izquierda a estas poderosas fuerzas coaligadas? Es una 
pregunta a la cual no saben contestar ni los mismos dirigentes 
del bloque de izquierdas. […] Provincias, regiones que 
auténticamente estaban con las Derechas, se les han escapado 
de entre las manos. 
 
Prácticamente Madrid y el interior estaban empapelados por las 
Derechas.  
 
[…] Los periodistas de izquierda abundaban en editoriales 
quejosos y pesimistas. ¿Ha sido táctica ésta? No lo sé, pero los 
mismos líderes transparentaban su pesimismo. En el mejor de 
los casos hubieran conceptuado como un amplio triunfo igualar 
en la Cámara a los diputados de las Derechas y Centro. El 
gobierno, creador del Partido del Centro, parecía que aseguraría 
en la Cortes un bloque neutro que le permitiría manejar a las 
Izquierdas y Derechas.  
 
Y súbitamente, cae el rayo. Triunfo de las Izquierdas. Mayoría 
de Izquierdas. La noticia fue tan sorprendente que ni los 
mismos afiliados a los partidos de izquierda las creían 
verosímiles en los primeros momentos. 
 
[…] Quisiera poder explicar a mis lectores las razones de este 
triunfo. Ahora es tarde para hacerlo. Las Derechas lo atribuyen 
a las abstenciones; El Debate, al programa de amnistía; La 
Nación, diario de las Derechas, juzga severísimamente a Gil 
Robles, responsabilizándolo en pleno del fracaso. He aquí cómo 
califica al líder de la CEDA: “Después de oír al señor Gil Robles 
expusimos con toda claridad nuestro juicio: Si este muchacho 
engreído e inconsciente bisoño en la política consigue 
deslumbrar con su dinamismo juvenil a los elementos de las 
Derechas, España irá al abismo… Las Derechas dieron al señor 
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Gil Robles todo lo que les pedía: la dirección, el mando, el 
dinero, las masas. Él ha preparado las elecciones como ha 
querido, ha formado candidaturas con inclusiones y exclusiones 
a su antojo, estableciendo combinaciones disparatadas todo a 
base de un impulso egolátrico, que culmina en su enorme 
cabeza que cubre la fachada de un edificio de la Puerta del 
Sol”.451 
 
La cita es larga pero vale la pena porque incluye varios de los 
aspectos claves del proceso que tanto los historiadores cercanos a 
esa época como los de años recientes han resaltado. En primer lugar, 
el afán egocéntrico de Gil Robles, y también su poder de 
convencimiento, que lo llevó a recabar gran cantidad de dinero para 
invertirlo en una campaña electoral que todas las fuentes describen 
como colosal, siendo sin duda la guinda del pastel la gran pancarta, o 
gigantografia, como la definirían los publicistas de la actualidad, con 
su rostro que cubría completamente unas de las fachadas de los 
edificios emblemáticos de la madrileña Puerta del Sol, y que llevaba 
además escrita la leyenda: “Estos son mis poderes: dadme la 
mayoría absoluta y os daré una España grande”. El hecho de que Arlt 
haya incluido en su crónica una cita donde se haga alusión a esta 
acción propagandística en torno a la figura de Gil Robles, reafirma su 
fino olfato periodístico para captar entre la diversidad de 
informaciones aquella que condensaba la situación. Casi como 
anécdota se puede decir que cuando se consultan hoy en día 
volúmenes históricos sobre la Segunda República Española, raro es el 
que no hace alusión, o incluso incluye la fotografía, de la pancarta 
gigante que exponía la gran ambición del líder conservador. Al 
respecto, resulta interesante reproducir la opinión de Joaquín Arrarás, 
historiador en quien no cabe ninguna sospecha de animadversión 
contra la alianza conservadora, para constatar que la supremacía 
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propagandística de la CEDA no era sólo una queja lastimera de los 
partidarios del Frente Popular: 
 
La CEDA ganó en ímpetu y alardes propagandísticos a todos los 
partidos. A su experiencia, unía la colaboración de valiosos 
elementos técnicos que sabían conjuntar el cinematógrafo, la 
luminotecnia, el teléfono, la aviación y la publicidad mural. 
Tapizó la fachada de una casa de la Puerta del Sol con un cartel 
gigantesco: la efigie de Gil Robles campeaba sobre un océano 
de gente y la frase del Cardenal Cisneros: “Éstos son mis 
poderes”. […] Afluían los donativos que proveían a la 
organización de recursos para financiar la campaña espectacular 
y explosiva. Donante hubo ―se decía que era una empresa 
minera― que entregó un millón de pesetas.452  
 
También advierte Arrarás que Gil Robles, en actitud infatigable, 
participaba dos y tres veces al día en los más diversos actos y 
además aplicó una curiosa técnica para el momento: haciendo uso del 
teléfono y altavoces lograba ser escuchado en docenas de teatros 
distintos al mismo tiempo; un ingenioso antecedente de nuestras 
modernas videoconferencias. Volviendo a la crónica Arlt, otro de los 
asuntos que menciona y que también guarda gran importancia 
histórica, fue el fracasado intento de Portela, secundado por el propio 
Alcalá-Zamora, de crear una fuerza de centro que sirviera de 
equilibrio en el choque entre los bloques de derecha e izquierda, pero 
que sólo obtuvo una ridícula participación de 16 diputados del total de 
473 que albergaban las cortes republicanas. El clima que describe el 
cronista argentino es el de un triunfo absoluto, arrasador, de la 
coalición del Frente Popular; y muchas fuentes afirman que 
efectivamente ese fue el espíritu que se vivió: 
 
[…] El resultado ya en la primera vuelta tuvo un tremendo 
efecto psicológico como reflejo que era de una rebelión masiva 
frente a los poderosos y notables locales y frente al Gobierno al 
mismo tiempo, lo nunca visto en España. Y su eco material se 
prolongó con protestas, manifestaciones, mítines e incidentes 
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de orden público por espacio de varias semanas. Su eco 
espiritual fue de mucho mayor alcance.453 
 
No obstante, tanto en la misma época como en los estudios 
históricos posteriores se encuentran versiones que le quitan un poco 
de hierro al triunfo de las izquierdas; e incluso voces más 
conservadoras hablan de cierta manipulación por parte de los 
partidarios del Frente Popular. Es por ejemplo el caso de Joaquín 
Arrarás. En su opinión, si bien las primeras declaraciones oficiales en 
Madrid y en Barcelona hablaban de una ventaja de la izquierda454, 
también hubo declaraciones del Ministerio de Gobernación donde 
aseguraban que no contaban con datos completos, y desde la oficina 
electoral de la CEDA decían contar con informes auténticos que 
probaban que sus candidaturas habían triunfado en un buen número 
de ciudades y provincias455. No obstante, a juicio de Arrarás, el 
Frente Popular, de forma premeditada, reeditó la estrategia que había 
aplicado el 14 de abril de 1931, cuando se había proclamado la 
República, es decir, lanzar a sus partidarios a las calles, plazas, e 
incluso frente a las cárceles, para proclamar “con gritos y puños en 
alto el triunfo de las candidaturas revolucionarias en toda España”456 
y así coaccionar la actuación defensiva de los representantes del 
gobierno y de las fuerzas de seguridad. Agrega además que los 
desórdenes y la anarquía continuaron los días siguientes y fueron 
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febrero, un día después de las elecciones, pero publicada en El Mundo el 27 de 
febrero, coincide con esta versión de Arrarás cuando afirma: “súbitamente se supo 
el triunfo de las izquierdas en Cataluña, un poco más tarde, en Madrid; luego ya no 
hubo más informes.   
455 Según Arrarás, las localidades donde la CEDA aseguraba haber triunfado en ese 
primera vuelta de las elecciones del 16 de febrero de 1936 eran: Álava, Albacete, 
Ávila, Baleares, Burgos, Cáceres, Castellón, Ciudad Real, Cuenca, Granada, 
Guadalajara, Guipúzcoa, Coruña, León, Logroño, Lugo, Navarra, Orense, 
Pontevedra, Salamanca, Santander, Segovia, Tenerife, Teruel, Toledo, Valencia 
(provincia),Valladolid, Vizcaya (provincia), Zamora y Zaragoza (provincia). 
456 ARRARÁS, Joaquín. Historia de la Segunda República Española. Tomo cuarto, op. 
cit. p. 50. 
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contagiando todas las provincias, donde se sucedían manifestaciones, 
motines, asaltos e incluso incendios provocados en iglesias y 
conventos en pueblos de Cáceres, Sevilla, Córdoba, Málaga y Murcia, 
entre otros. Una versión más moderada es la que podemos ver en el 
texto de un autor más contemporáneo como Fernández, quien apunta 
que si bien la coalición de izquierda pudo aventajar al centro-derecha, 
la diferencia no fue tan notoria, sino que la ley electoral de la época, 
que favorecía a las grandes coaliciones, pudo ayudar a crear ese 
efecto de victoria aplastante: 
 
Los resultados de las elecciones, aunque nunca publicados por 
el gobierno en su integridad, arrojaron una clara victoria del 
Frente Popular, si bien por un margen de votos muy pequeño, 
que podría incluso convertirse en derrota si se suman los 
sufragios obtenidos por el centro y la derecha. Sin embargo, 
una vez más, la mayoritaria ley electoral magnificó la exigua 
ventaja en las urnas del vencedor y la convirtió en un 
aplastante triunfo en escaños que se incrementó aún más tras 
la anulación por las nuevas Cortes ―a las que la ley confiaba la 
función de revisar la validez de las actas― de algunos 
resultados favorables a la derecha y la celebración de la 
segunda vuelta.457 
 
Arlt fue testigo del estado de agitación e incertidumbre en el 
que se sumió España tras las elecciones; que casi se podría resumir 
como un vacío de poder. Ante el triunfo del Frente Popular, los 
sectores que lo apoyaban, ávidos de respuestas a las promesas que 
se les habían hecho en las semanas previas a las elecciones, como 
por ejemplo la amnistía a los presos de la Revolución de Octubre, 
perdieron la paciencia y se lanzaron a las calles a exigir acciones 
inmediatas, sin esperar a los tiempos lógicos en un traspaso de 
poder. Situación que provocó que muchos gobernadores civiles, 
nombrados por el gobierno de Portela Valladares, que había perdido 
estrepitosamente las elecciones, dimitieran y abandonaran sus cargos 
sin esperar siquiera al nombramiento de sus sustitutos. Un buen 
                                                           
457 FERNÁNDEZ, Luis E. Íñigo. Breve historia de la Segunda República Española, op. 
cit. p. 278.  
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ejemplo de este ambiente enrarecido se encuentra en la crónica de 
Arlt titulada “Censura y estado de prevención”, publicada en El Mundo 
el 28 de febrero de 1936. El cronista argentino describió la tensión 
que se vivía en Madrid el lunes inmediatamente posterior a la jornada 
electoral, y desde las primeras palabras afirma que la capital “parecía 
estar en estado de sitio”458. Se trata de un hecho curioso que relatan 
varias de las fuentes históricas consultadas: si bien el propio día de 
las elecciones la jornada se desarrolló con bastante normalidad, con 
muy pocos episodios de agitación sin apenas importancia, justo 
después se desató la vorágine. 
Las pinceladas que ofrece el cronista argentino sobre ese día en 
Madrid se parecen mucho a las descripciones que había escrito en su 
llegada a Oviedo meses antes: miles de agentes de seguridad de 
distintos cuerpos y camiones repletos de tropas que recorrían la 
ciudad en actitud vigilante; aunque en esta ocasión al menos tenían 
el gesto de saludar a quienes se encontraban en su camino con el 
puño cerrado al estilo comunista, para ganar las simpatías y 
apaciguar a los sectores populares que se encontraban en las calles a 
un mismo tiempo celebrando el triunfo electoral y exigiendo el 
cumplimiento de las promesas recibidas. Incluso Arlt, por fuerza del 
azahar, se vio envuelto en una manifestación importante que 
pretendía llegar a la Cárcel Modelo de Madrid para pedir la liberación 
de los presos, y  que terminó con un tiroteo. Se trata probablemente 
de uno de los momentos más tensos y arriesgados que vivió el 
cronista argentino en su paso por la España republicana, y vale la 
pena conocerlo de sus propias palabras:  
 
Frente a la Casa de la Gobernación, en la Puerta del Sol, la 
multitud formaba un torbellino constantemente disuelto por 
piquetes de la Guardia de Asalto Montada. En la Gran Vía me 
encontré con una compatriota, la señorita Lina Carandini, quien 
                                                           




me dijo que se había organizado una manifestación pacífica 
para ir a saludar a los presos políticos encarcelados en la prisión 
de la Moncloa459, y previniendo que ocurriera algo interesante, 
nos dirigimos hacia allá.  
 
A medida que nos acercábamos a la Moncloa, se veía afluir 
multitudes por las calles laterales. Frente a la iglesia del Buen 
Suceso, en la calle de la Princesa, una muchedumbre se 
agolpaba ante la puerta cerrada; un guardia de asalto pálido 
como un muerto, pero sonriente, apartaba a la gente de la reja 
clausurada. Sorprendía la presencia de ánimo de aquel hombre, 
y allí no ocurrió nada. 
 
Poco antes de llegar a la glorieta de la Moncloa el ómnibus tuvo 
que detenerse. Una larga fila de tranvías permanecía inmóvil. 
La multitud, en manifestación pacífica, afluía por los costados. 
Bajamos del ómnibus resueltos a mezclarnos con la multitud. 
Por el único lado que se podía andar era en el espacio 
comprendido entre las dos líneas de tranvías detenidos.  
 
Súbitamente la muchedumbre se arremolinó; vi producirse un 
claro en el cual se distinguía a la guardia civil amontonada, 
encañonando a la gente con sus carabinas. Mi acompañante y 
yo comprendimos que nos habíamos metido en un sitio 
peligroso. Retrocedimos y de pronto sonaron algunos 
chasquidos de pistola automática; se escucharon gritos 
terribles; echamos a correr, precipitándonos al suelo delante de 
la plataforma de un tranvía, de modo que no pudieran herirnos 
las balas. Durante algunos segundos se escucharon descargas 
de fusilería; luego cesaron. Salimos de debajo del tranvía y nos 
dirigimos hacia los claros de la multitud. La guardia civil, a 
culatazos, introducía a la gente en el patio de una fábrica 
llamada Laurel de Baco460. Era peligroso avanzar, y subimos a 
un tranvía. Desde la plataforma del motorman se podía 
distinguir lo ocurrido. En el suelo, un grupo de obreros rodeaba 
a un compañero caído; en otro automóvil, al punto cargaban a 
un hombre con el vientre desnudo y el costado ensangrentado; 
otros obreros llevaban en alto a un manifestante cuya garganta 
estaba cubierta de sangre. Más tarde supimos que todos los 
heridos lo habían sido por los disparos de la pistola de un 
teniente de guardias de asalto.  
 
                                                           
459 Arlt se estaba refiriendo a la antigua Cárcel Modelo de Madrid, también conocida 
en la época como Cárcel Celular. Era un centro penitenciario para hombres ubicado 
en el actual distrito madrileño de Moncloa-Aravaca. Fue inaugurada en 1884 y se 
mantuvo operativa hasta 1939, cuando recibió grandes daños en su estructura por 
la Guerra Civil. Fue derruida y más o menos en el mismo solar que ocupaba se 
construyó el actual Cuartel General del Ejército del Aire.  
460 El Laurel de Baco era una fábrica de cervezas y otros licores y gaseosas ubicada 
en el barrio de Argüelles del distrito de Moncloa-Aravaca, y por lo tanto también 
cercana a la antigua Cárcel Modelo de Madrid. Se mantuvo activa hasta finales de la 
década de los 60 del pasado siglo XX, cuando fue adquirida por otra marca de 
cerveza.   
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[…] Por la tarde apareció el decreto del Consejo de Ministros, 
declarando el estado de prevención para la península y el de 
censura para los periódicos.461 
 
Consultando los archivos del diario ABC encontramos en su 
edición andaluza del martes 18 de febrero de 1936 una columna que 
bajo el título “Última hora. Últimas noticias de las elecciones del 
domingo” agrupa varios breves informativos. Dos de ellos hacen clara 
referencia a los hechos que menciona Arlt, y conviene citarlos para 
corroborar la veracidad de sus palabras y hacer énfasis en su papel 
de testigo de la información:  
 
Bando del director de Seguridad declarando el estado de 
alarma en provincias 
 
La noche pasada quedó fijado en Madrid el bando que el señor 
don Vicente Santiago, director general de Seguridad, ha dictado 
declarando el estado de alarma, y que dice así: 
 
“Hago saber, que por acuerdo acordado hoy en el Consejo de 
ministros, ha sido declarado el estado de alarma a que se 
refiere el artículo 344 de la ley de 28 de julio de 1933, y 
considerando necesaria la adopción de las medidas legales que 
el Estado consiente para asegurar el mantenimiento del orden 
público, quedan suspendidas en el territorio de esta provincia 
las garantías constitucionales que establecen los artículos 29, 
31, 34, 38 y 39 de la Constitución de la República y establecida 
la previa censura de todos los impresos, que deberán ser 
presentados en la sección de Prensa del Gobierno civil de esta 
provincia, Mayor, 69.” 
 
Prevengo a los habitantes de esta provincia que las medidas 
adoptadas por las autoridades aseguran de modo eficaz el 
mantenimiento del orden y por tanto en ellas deben confiar 
todos los ciudadanos, observando la mayor tranquilidad en los 
actuales momentos. 
 
Madrid, 17 de febrero de 1936. ―El director general de 
Seguridad, Vicente Santiago.” 
                     __________________ 
 
Se identifica el muchacho que resultó muerto en una 
manifestación 
 
                                                           
461 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. 
pp. 63-65. (cursivas nuestras). 
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Anoche fue identificado el cadáver del joven que resultó muerto 
en la calle de Blasco Ibáñez462 durante la manifestación 
organizada por elementos izquierdistas para dirigirse a la Cárcel 
Modelo. La víctima se llamaba Alfonso Álvarez Villarbia, de 
veintiún años, electricista, con domicilio en la calle de Algeciras 
número 2. 
 
Fue identificado por un tío suyo, llamado Tiburcio Almendro 
Ramírez, que vive en la calle de Martín de los Eros número 
47.463 
 
Las siguientes crónicas que escribe Arlt sobre la situación de 
España, y especialmente de Madrid, luego del triunfo del Frente 
Popular, se podrían transcribir de forma íntegra como una fuente más 
de documentación histórica, ya que contienen tal cantidad de datos 
que permiten componer una escena completa del momento. Por eso 
vale la pena comentarlas con detalle para extraer toda la información. 
En la primera de ellas, titulada “Los barrios solitarios y el miedo” y 
publicada en El Mundo el 29 de febrero de 1936, el cronista toma 
frontalmente partido y hace una clara crítica al bloque conservador de 
Gil Robles. Si bien en otras notas se podía intuir su simpatía hacia el 
bloque progresista, en esta crónica no deja lugar a dudas. En su 
opinión, fue tal el miedo que durante la campaña electoral sembró la 
derecha sobre un hipotético triunfo de la izquierda, que finalmente, 
cuando ese resultado se hizo realidad, el temor cundió 
completamente entre esa pequeña burguesía que, sin 
necesariamente ser económicamente acaudalada, poseían algunos 
ahorros o valores financieros. El temor, desde su perspectiva, era 
fácilmente perceptible en las conversaciones tanto de los cafés de 
moda de la calle Alcalá como en las salitas y comedores de las 
pensiones medias y humildes. Arlt dibuja un cuadro de incertidumbre 
                                                           
462 “Blasco Ibáñez” fue el nombre con el cual también se conoció a la calle de la 
Princesa durante la Segunda República. Hacemos la necesaria aclaración porque 
Arlt en su texto usa el segundo nombre, es decir, de la Princesa, cuando se refiere 
a los acontecimientos ocurridos durante la manifestación en la Cárcel Modelo de 
Madrid.  
463 “Última hora. Últimas noticias de las elecciones del domingo”. ABC, Edición 
Andalucía), 18 de febrero de 1936.  
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y expectativa ciudadana donde “a las dos de la madrugada, en el 
recibimiento de las pensiones hay luz encendida y gente que discute 
en voz alta, entre círculos de ancianas que suspiran y caballeros 
aplastados en sus poltronas”464. También el cronista dice haber sido 
testigo de cómo en los hoteles de los barrios aristocráticos el personal 
de servicio de vez en cuando cargaba de maletas los coches de 
grandes señores que decidían huir ante la inminente “sovietización” 
de España. La otra cara de la moneda la presentaban las camareras 
de esas mismas pensiones, que “saludan a los dos o tres pensionistas 
de izquierda con el puño en alto”465; o los grupos de obreras que se 
encuentra a su paso por la barriada proletaria de Cuatro Caminos, 
que asimismo también saludaban con el referido gesto comunista. 
Nuevamente el cronista, como ya lo había hecho en su reflexión 
sobre el trabajo de las mujeres, acude a una lectura desde la lucha 
de clases para interpretar la realidad: 
     
[…] Son numerosos los burgueses que por culpa de sus propios 
periódicos, temen que las izquierdas se coman crudos los frutos 
de sus entrañas. […] Uno no sabe si reírse o compadecer a esta 
gente por las enormidades que dicen. […] Los periódicos de 
Derechas han sembrado tal tempestad de terror hacia la 
izquierda, que ahora se recogen las consecuencias. Sin 
exagerar, hay mucha gente que se extraña de que no hayan ido 
a buscarles para cortarles la cabeza. Tal ha sido la campaña de 
mentiras con que se ha envenenado al electorado.466  
 
Ante la situación de desorden se fueron sucediendo de forma 
apresurada los acontecimientos. En primer lugar, surgieron los 
habituales rumores y sospechas de un golpe de Estado. Fernández 
recuerda como desde la derecha, al igual que lo había hecho el 
Partido Socialista en 1933, exigieron a Portela Valladares que 
desconociera el resultado de las elecciones; presión a la que no se 
                                                           
464
 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. p. 
67.  
465 Ibíd., p. 66.  
466
  Ibíd., pp. 66-67. 
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doblegó a pesar de su abúlico y vencido ánimo, rendido aún más por 
la derrota de su proyecto político de centro. Como apunta Arrarás, el 
propio Franco, que en aquel momento aún ocupaba el puesto de jefe 
del Estado Mayor del Ejército, sugirió al debilitado presidente del 
Consejo de Ministros que declarara el Estado de Guerra para controlar 
la anarquía reinante. Por otra parte, los generales Goded, Fanjul y 
Rodríguez Barrios advirtieron a Franco que si el gobierno no tomaba 
medidas, tendría que hacerlo el Ejército, razón por la cual se debía 
tantear las sensibilidades de las diferentes guarniciones. Pero 
finalmente, ninguna de las dos opciones salió adelante; ni se declaró 
el Estado de Guerra, ni se rebelaron las fuerzas armadas, como sí lo 
harían meses después. El 19 de febrero de 1936, tan sólo tres días 
después de las elecciones, Portela Valladares dimitía defectivamente 
de la presidencia del Consejo de ministros y a las pocas horas el 
presidente de la República, Alcalá Zamora, encargaba a Azaña, líder 
indiscutible de la coalición ganadora, la formación de un nuevo 
gobierno. Comenzaba así la era del Frente Popular.  
Como explica Gil Pecharromán, ese primer gabinete que 
conformó Azaña, “de prisa y corriendo” y ante la premura por la 
dimisión de Portela, sólo estuvo conformado por miembros de los 
partidos republicanos, que estaban en menor número en cuanto a 
diputados en la coalición del Frente Popular. Si bien Azaña sabía que 
contaba con el apoyo de socialistas y comunistas en la cámara, la 
situación no dejaba de ser una daga que pesaba sobre la estabilidad 
del gobierno, como ya había pasado en el primer bienio. En otras 
palabras, entendía que cualquier acción debía ajustare al acuerdo 
electoral y no molestar las sensibilidades del PSOE y PCE. Es quizás 
por esa razón que este primer gabinete tomó con más firmeza 
determinadas reivindicaciones sociales:  
 
Entre febrero y julio de 1936, el Gobierno Azaña primero y el 
Gobierno Casares después, se esforzaron por desarrollar 
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medidas que facilitaran el retorno a la política reformista del 
primer bienio, pero abordándola de un modo más decidido. […] 
Apenas constituido el Gobierno Azaña, sus ministros hubieron 
de adoptar varias medidas de considerable alcance, cuya 
aplicación inmediata venía impuesta por el cumplimiento del 
programa electoral y por la presión popular. La más urgente era 
la amnistía, clamorosamente exigida en las masivas 
manifestaciones de los días siguientes al triunfo electoral y que 
ya había conducido a la apertura de varias cárceles, con la 
consiguiente salida de delincuentes comunes. Sin esperar a la 
constitución de las nuevas Cortes, la Diputación Permanente de 
las anteriores, que se mantenía en funciones y respondía en su 
composición a la ya desaparecida mayoría de centro-derecha, 
aprobó el 21 de febrero la medida de gracia, que afectaba a 
unos 30.000 presos políticos. Un Decreto de 28 de febrero 
dispuso la readmisión de los trabajadores despedidos por 
motivos políticos o sindicales, a los que las empresas tendrían 
que indemnizar. Los Ayuntamientos suspendidos a raíz de los 
sucesos de octubre de 1934, fueron repuestos en sus 
funciones.467   
 
 
Precisamente, la siguiente crónica que envió Arlt, titulada 
“Habla un político de la izquierda” y publicada en El Mundo el 1 de 
marzo de 1936, se encuentra en perfecta sintonía con estas 
reflexiones de Gil Pecharromán y otros historiadores468. La nota 
contiene la entrevista que el cronista argentino realizó a un miembro 
del partido de Azaña, Izquierda republicana, aunque no llegó a 
revelar su nombre469. El presunto político admitió que el principal 
                                                           
467 GIL PECHARROMÁN, Julio. Historia de la Segunda República Española (1931 – 
1936), op. cit. p. 225.  
468 Vale la pena hacer un pequeño inciso sobre una característica más bien formal. 
Se trata probablemente de la única crónica que está compuesta íntegramente por 
un diálogo, donde el contenido es presentado a la manera “pregunta-respuesta” 
propia del género periodístico de la entrevista. En muchas crónicas anteriores el 
autor había introducido diálogos, quizás como un claro preludio de sus futuros años 
de dramaturgo, pero ninguna de ellas había prescindido del texto inferido como 
esta. Quizás también más que una decisión editorial plenamente consciente, fue 
fruto de la prisa y hasta de la improvisación, rasgos nada ajenos a Arlt, ya que al 
final de la propia crónica admite que sólo tuvo dos horas para redactarla. 
Seguramente lo más práctico fue transcribir la conversación tal como había 
sucedido.  
469 Ciertamente se trata de un detalle que resta valor periodístico, e incluso también 
histórico, a la nota. Arlt obvia el nombre del presunto político al que ha 
entrevistado sin dar explicaciones. No podemos saber si se trató de un despiste del 
periodista o de un deseo explícito del entrevistado. Pudo haber sido el caso, muy 
frecuente por cierto en el oficio periodístico, que el entrevistado hubiera solicitado a 
Arlt que su nombre no saliera a la luz por algún tipo de prudencia o discreción; pero 
en ese caso su obligación como periodista habría sido indicar en el texto que la 
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trabajo del nuevo gobierno azañista era poner en vigor la 
Constitución Republicana de 1931 ante los desvíos e incumplimientos 
del anterior ejecutivo de centro-derecha. De esa manera su objetivo 
era revertir leyes a su juicio anticonstitucionales y retomar asuntos 
como la reforma agraria, la eliminación de los subsidios al clero, la 
progresiva puesta en marcha de un sistema laico de educación e 
independiente de la tutela de las órdenes religiosas, o que los 
capitales privados también fueran administrados con un carácter 
social. Seguramente con la intención de tranquilizar los ánimos, 
también aseguró el entrevistado que no tomarían acciones fuera de la 
Constitución, como por ejemplo la nacionalización de empresas 
privadas; o que unas posibles milicias obreras sólo serían formadas 
en caso de un peligro máximo para la República. Concluía el político 
afirmando que los tiempos venideros serían de intensa paz, porque 
“hay una experiencia anterior por parte de los que van a gobernar, un 
nuevo sentido de responsabilidad republicana a un miedo mutuo a 
que ambos enemigos estén dispuestos a dar una batalla fuera del 
régimen […]”470. El tiempo demostró que lamentablemente se 
equivocaba; no fueron en absoluto momentos de paz. 
En la siguiente crónica, titulada “Después de las elecciones” y 
publicada el 2 de marzo de 1936, Arlt vuelve a insistir sobre el estado 
de alteración y desorden en el que permanecían algunas provincias 
más alejadas de la capital, a pesar de que ya Azaña había asumido la 
jefatura del gobierno. Apunta que “en Murcia, Alicante y Valencia se 
han incendiado conventos e iglesias, así como edificios de periódicos 
derechistas”471. Por el contrario, “Madrid vive una paz octaviana”472, 
que no se sabía cuánto iba a durar. Al respecto, Arrarás incluye en 
                                                                                                                                                                          
fuente no había querido revelar su nombre; y dar quizás alguna pincelada general 
sobre el personaje. Es una omisión que resta cierta veracidad a la entrevista.   
470
 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. p. 
71.  
471 Ibíd., p. 72.  
472 Ibíd., p. 73. 
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uno de sus volúmenes una fotografía en la que se pueden ver los 
talleres del diario La Nación totalmente destrozados. Aunque este 
hecho ocurrió alguna semanas más tarde, ayuda a afianzar las 
impresiones del cronista argentino. Arlt menciona en esta nota los 
principales hechos informativos de aquellos días, como la publicación 
del Decreto de Amnistía, aunque en su opinión ya resultaba 
redundante, porque la mayoría de las cárceles habían sido abiertas en 
el fragor de las protestas callejeras; o la obligación impuesta por el 
nuevo ejecutivo a la diferentes empresas de pagar a los trabajadores 
despedidos por los hechos de octubre todos los salarios caídos, entre 
otras reivindicaciones laborales. También reitera las intenciones de 
huída del país de algunos miembros de las clases más pudientes, que 
en algunos casos eran detenidos en las fronteras con sus capitales a 
cuestas. Pero quizás unos de los puntos más interesantes de la 
crónica es que reprodujo un fragmento resumido de la alocución 
radiada que el 20 de febrero dirigió Azaña como una forma de 
asentar su autoridad, calmar los temores y reconducir la anarquía. De 
más está decir que se trata de una pieza citada con frecuencia por las 
fuentes históricas: 
 
[…] El primer discurso que ha pronunciado el señor Azaña como 
jefe del gobierno, en la tarde del día 20, trasunte una fría 
energía y resolución: 
 
“Nosotros no conocemos más enemigos que los enemigos de la 
República y de España. El que no esté en paz con la ley y las 
autoridades públicas, podrá temer el rigor del gobierno, que en 
ningún caso se apartará de lo que le mandan sus deberes y las 
leyes. El gobierno es el único ejecutor del programa político que 
ha servido de base a la coalición electoral. Nadie ignora que 
este programa comprende, en primer término, las decisiones 
necesarias para sanar las heridas causadas en el cuerpo 
nacional en los últimos tiempos y restaurar hasta los últimos 
efectos las desventuras ocurridas. A este propósito el gobierno, 
en su reunión de esta mañana, ha dado las disposiciones 
necesarias para que hoy mismo se reinstalen los ayuntamientos 
populares, suspendidos gubernativamente”. 
 
Los efectos de este discurso han sido alentadores, pues variaron 
por completo el aspecto que la Bolsa de Barcelona y la de 
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Madrid presentaban hacía tres días, trocando el pesimismo de 
las operaciones en una franca tendencia alcista.473 
 
Arrarás cita en su tratado la opinión editorial de Claridad, 
periódico izquierdista impulsado por Luis de Araquistáin y por lo tanto 
afín a Largo Caballero, para quienes ese había sido “el peor discurso 
pronunciado en su vida por el señor Azaña”, porque apelaba a la paz 
y al aquietamiento, que no era precisamente el tono que esperaban 
las masas proletarias que protestaban y exigían respuestas 
inmediatas en las calles474. No obstante, otras voces, como por 
ejemplo Alfredo Muñiz García (1897-1982), simpatizante del Frente 
Popular y que en aquel momento ocupaba la jefatura de Redacción de 
El Heraldo de Madrid, apuntó en un diario personal, que acababa de 
comenzar a escribir en esos días, que la bocas reaccionarias 
terminaban la jornada con un suspiro de tranquilidad ante el discurso 
del nuevo presidente, porque su magnanimidad le llevaba a ser 
generoso incluso con aquellos que lo habrían exterminado si hubieran 
tenido la ocasión475. Para algunos las palabras de Azaña traslucían 
debilidad, y para otros bálsamos de paz; pero Arlt iba más allá de 
esta diatriba y se preguntaba, “¿encauzará Azaña, inteligentemente, 
los deseos de las masas hacia la prosperidad de la comunidad?”476.   
Después de estas notas de alto voltaje político, Arlt realiza 
nuevamente un descanso, al menos en lo que tiene que ver con la 
temática de las crónicas publicadas, y regresa a uno de sus ámbitos 
preferidos: el recorrido costumbrista con especial atención a la 
psicología de las gentes y sus espacios de vida. Un análisis detallado 
de estas crónicas valdría para un estudio sobre el contenido 
                                                           
473 Ibíd., p. 75. 
474 ARRARÁS, Joaquín. Historia de la Segunda República Española. Tomo cuarto, op. 
cit. pp. 65-66.  
475 MUÑIZ GARCÍA, Alfredo. Días de horca y cuchillo: diario 16 de febrero – 15 de 
julio de 1936. Sevilla: Espuela de plata, 2009, p. 50.  




etnográfico de las Aguafuertes españolas, que escapa al alcance de 
nuestro trabajo. Así, describe la rutina de un domingo de descanso en 
Madrid, con todas las familias de la ciudad inundando las calles, los 
cafés, los cines y los teatros; hasta el punto de afirmar que es 
“desdichado el extranjero en esta ciudad si no tiene amigos. No 
hallará mesa donde sentarse”477. También recorrió y dejó para la 
posteridad crónicas sobre la barriada proletaria de Cuatro Caminos, el 
Parque del Retiro, o el céntrico y conocido “Barrio de las Letras” de 
Madrid, que Arlt denominó “Barrio de los genios”, dónde entre el siglo 
XVI y XVII vivieron algunas de las figuras más destacadas del Siglo 
de Oro y donde se encuentran edificios emblemáticos como el 
Congreso de los Diputados. Asimismo, también dejó noticias sobre su 
encuentro con el dramaturgo Jacinto Grau (1877-1958), a quien 
dibujó como un ser egocéntrico, casi esperpéntico, que a pesar de su 
avanzada edad gastaba interminables horas acicalándose en el cuarto 
de baño y untándose cremas en el rostro, para luego salir a la calle a 
levantar imaginarias pasiones que sólo estaban en su cabeza; pero 
más allá de esas excentricidades no dudó en calificarlo, luego de leer 
de un tirón algunas de sus obras, como un gran poeta y dramaturgo, 
e incluso llega a preguntarse, “¿es posible que este hombre conciba, 
desenvuelva y lleve a feliz término empresas de arte semejantes?”478. 
Arlt también sale del casco urbano de Madrid y recorre importantes 
localidades cercanas como El Escorial, o ciudades como Toledo, a la 
que dedica  al menos cinco crónicas, haciendo especial énfasis en la 
impronta que la geografía toledana dejó en la obra del Greco: “[…] se 
lamenta en Toledo la ausencia de un heraldo que desde su muralla, 
con una gran trompeta de plata, adornada de paños negros, vocee: 
―El Greco es Toledo; Toledo es El Greco”479.  
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478
  Ibíd., p. 88. 
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Pero pronto terminó el respiro etnográfico y volvió la candente 
actualidad política. La ocasión fue la polémica destitución del que 
había sido presidente de la República desde su proclamación, el jefe 
de Estado, Niceto Alcalá-Zamora, el 7 de abril de 1936. Arlt dedica 
una gran atención a este suceso y lo asume como un auténtico 
corresponsal en misión informativa. Acude presencialmente al lugar 
de  los hechos, los alrededores del Congreso, y recaba allí y expone 
en su crónica “La destitución de Alcalá Zamora. Un momento 
dramático de la política española”, publicada en El Mundo el 15 de 
abril de 1936, tanto la información que obtiene de la muchedumbre 
que al cobijo de la luz mortecina de los faroles de gas espera ansiosa 
las novedades, como de los discursos que los líderes, Azaña y Largo 
Caballero principalmente, habían venido pronunciando en las 
jornadas anteriores. Se trata de una nota significativamente más 
larga de lo habitual, con un buen número de subtítulos que buscan 
organizar y distribuir la información al estilo de los reportajes 
periodísticos: 
 
Hace siete horas que deliberan las Cortes uno de los más 
apasionantes problemas de este momento histórico español: 
¿Se destituye o no al presidente? 
 
En el interior de la Cámara, las tribunas y los palcos están 
repletos de damas y caballeros. En sus bancos, los diputados 
comunistas, de rústico traje, detonan entre la silueta pulcra de 
los representantes de Derechas. Hablan Prieto, Gil Robles, 
Portela Valladares, Ventosa… Palabras… palabras… y tras de las 
palabras los hechos graves. 
 
El agrio viento de Guadarrama sopla en las callejuelas 
alumbradas de luz verdosa. 
 
La gente camina, merodea, comenta, se avecina al edificio de 
las Cortes, y luego, pulsada por la policía, se retira lentamente, 
hilvanando comentarios de ideología: 
 
― ¿Se atreverán las cámaras o no a destituir al señor Alcalá 
Zamora?480 
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Para comprender mejor la dimensión de este hecho 
prolijamente cubierto por Arlt, conviene apuntar algunos detalles del 
ordenamiento jurídico de la Segunda República española. La 
Constitución republicana en su artículo 68, Título V, disponía que el 
presidente de la República debía ser elegido conjuntamente por la 
Cortes y un número de compromisarios igual al de los diputados; es 
decir, se trataba de un sistema indirecto, ya que tanto los diputados 
como los compromisarios eran previamente elegidos por el conjunto 
de la ciudadanía en sufragio universal, igual, secreto y directo. Por 
otra parte, el artículo 71, también del Título V, establecía que la 
duración del mandato del presidente de la República era de seis años, 
y una vez terminado su período, la persona que lo hubiera ocupado 
no podía volver a ser elegido hasta que transcurrieran otros seis 
años. Acorde a estas y otras disposiciones Niceto Alcalá-Zamora fue 
elegido para el cargo el 2 de diciembre de 1931 y jurado en el mismo 
el 11 de diciembre. Por su parte, el artículo 82 de ese mismo Título 
apuntaba que se podía destituir al presidente antes de que expirara 
su mandato, pero para ello era necesario que la iniciativa la 
aprobaran las tres quintas partes de los miembros del Congreso.  
La Segunda República Española tuvo sólo dos presidentes, el 
propio Alcalá Zamora hasta su destitución, y luego Azaña hasta el 
final de la Guerra Civil; ya que el mandato de Diego Martínez Barrio 
se trató sólo de una interinidad reglamentaria mientras se elegía a un 
nuevo jefe de Estado. Si bien está figura contó con cierta constancia 
dentro de la inestabilidad republicana, no fue de ninguna manera el 
caso de la figura del jefe de gobierno, es decir, del presidente del 
Consejo de Ministros; y en esta diferencia se encuentra el germen 
que trajo consigo el malestar político que produjo la destitución de 
Alcalá-Zamora. El artículo 75, también del Título V de la Constitución 
Republicana, disponía que el presidente de la República podía 
nombrar y separar de su cargo al presidente del gobierno. A su vez, 
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los ministros eran nombrados también por el jefe de Estado luego de 
escuchar la propuesta del jefe de gobierno. Claro que todos estos 
cargos debían ser luego refrendados por la confianza de las Cortes. 
Se trataba entonces de una suerte de “doble confianza”. A pesar de 
este último control parlamentario, la Constitución otorgaba grandes 
facultades a la figura del presidente de la República para nombrar y 
separar cargos; y a juicio de varios historiadores y personalidades de 
la época, Alcalá-Zamora no actuó siempre con la neutralidad que se 
suponía a un jefe de Estado, sino con una actitud intervencionista, 
velando por sus propios intereses políticos, que como ya advertimos 
anteriormente, iban más en la línea de crear una fuerza centrista 
mayoritaria que equilibrara y controlara a los extremos de la Cámara.  
 
No cabe duda de que el modelo constitucional de la doble 
confianza contribuyó a la inestabilidad de la República. A lo 
largo de buena parte de la trayectoria del régimen, los 
dirigentes de los partidos políticos no vieron en las funciones del 
presidente de la República un instrumento de arbitraje para 
dirimir sus contiendas, sino un mecanismo para combatir al 
Gobierno y, a ser posible, desplazarlo del poder. El jefe del 
Estado no solo ejerció presiones para influir en la composición 
de los sucesivos gobiernos y en la selección de los ministros, 
sino que incluso impuso una determinada política de alianzas a 
aquellos candidatos que parecían realmente dispuestos a 
acceder a la Presidencia del Gobierno.481  
 
Esta última reflexión cobra mayor relevancia cuando 
descubrimos en las fuentes históricas que ambos extremos del 
espectro político tuvieron en algún momento roces y diferencias 
importantes con Alcalá Zamora. La primera diferencia se produjo en 
los tiempos del gobierno provisional, a raíz de la discusión sobre el 
polémico artículo 26 de la Constitución republicana que suprimía el 
apoyo económico del Estado a las órdenes religiosas. La prohibición 
chocaba de lleno con el catolicismo comprometido de Alcalá-Zamora y 
provocó su renuncia. No obstante, más tarde los ánimos volvieron a 
                                                           




su cauce y aceptó liderar la candidatura para ocupar la jefatura del 
Estado. Por otra parte, desde sectores situados más aún a la 
izquierda nunca perdonaron a Alcalá-Zamora haber permitido la 
entrada de ministros de la CEDA al gobierno durante el bienio radical-
cedista; situación que como vimos desencadenó la Revolución de 
Octubre. También Gil Robles había intentado una maniobra para 
destituir a Alcalá-Zamora en 1934 a causa de la polémica en torno a 
la Ley de Amnistía; y seguramente este líder de la CEDA tampoco 
olvidaba todos los impedimentos que el presidente le había puesto 
para cumplir su ansiado objetivo de dirigir al Consejo de Ministros. 
Con el triunfo del Frente Popular la situación no mejoró y las 
antipatías entre Azaña y Alcalá Zamora no hicieron más que crecer, 
sobre todo en lo concerniente a la insistencia que mostró el jefe de 
Estado para que no se realizaran las elecciones municipales previstas 
para el 12 de abril. Todo indica que las razones de esta negativa 
estaban en que los pronósticos auguraban un triunfo considerable de 
socialistas y comunistas en los ayuntamientos. La convicción de que 
Alcalá Zamora representaba una obstrucción, e incluso una clara 
oposición política, a temas cruciales de la agenda del Frente Popular, 
como por ejemplo el avance de la reforma agraria, fue la razón que 
aceleró una estrategia para destituirlo, cuya autoría intelectual es 
adjudicada al socialista Indalecio Prieto por muchas fuentes 
históricas. Ya que el Frente Popular no contaba en el Congreso con 
las tres quintas partes que exigía el artículo 82 para promover una 
destitución, se ensayó entonces una particular interpretación de 
artículo 81 de la Constitución Republicana. Este artículo establecía en 
una parte de su contenido que el presidente de la República sólo 
podría disolver hasta un máximo de dos veces las Cortes durante su 
mandato. En el caso que llegara a ocurrir una segunda disolución, el 
primer acto que debían realizar las nuevas Cortes salidas de las urnas 
era examinar y decidir si había sido necesario el último decreto de 
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disolución. En el caso de que la mayoría absoluta de la Cámara diera 
su voto desfavorable al respecto, el presidente de la República 
quedaría inmediatamente destituido.  
En principio Alcalá-Zamora ya había destituido dos veces las 
Cortes durante su período: la primera de ellas en octubre de 1933, 
tras las crisis producidas por la salida de los socialistas de la alianza 
gubernamental del primer bienio; y la segunda disolución 
correspondía a la más reciente de enero de 1936, tras los fracasos de 
los últimos gobiernos técnicos y centristas de Chapapietra y Portela 
Valladares. La paradoja del caso, y que es señalada por muchos 
historiadores, es que justamente esta última disolución era la que 
había permitido al Frente Popular llegar al  poder. En pocas palabras, 
desde el bloque de izquierdas iban a intentar destituir a Alcalá-
Zamora por tomar una decisión que les había beneficiado y que en su 
momento incluso habían solicitado. A todas luces se entendía que se 
trataba de una excusa. El objetivo era destituir al presidente y 
cualquier ardid era posible.  
Otra de las polémicas que surgió en el momento, y que 
sostuvieron sobre todo los partidarios de Alcalá-Zamora, era afirmar 
que las primeras Cortes disueltas no eran ordinarias, sino 
constituyentes, y que por lo tanto no valían para el cómputo que 
establecía el artículo 81. Lo cierto es que más allá de todos estos 
debates, el 7 de abril de 1936, tras una larga sesión, 238 diputados 
dieron su voto desfavorable al presidente, 5 lo apoyaron y el resto de 
la Cámara, sobre todo la CEDA, se abstuvo. La mayoría absoluta se 
alcanzaba con 209 parlamentarios, lo que significaba que con esa 
votación quedaba automáticamente Alcalá-Zamora fuera de la 
jefatura del Estado.   
Arlt enumeró en su crónica prácticamente todos los matices que 
hemos narrado basándonos en fuentes históricas, es decir, los 
desencuentros en torno a la celebración de las elecciones 
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municipales, que finalmente quedaron postergadas, la utilización del 
artículo 81, e incluso la prolongada duración de la sesión 
parlamentaria que llevó a la destitución. Incluye también dos 
apartados para explicar por un lado un discurso de Azaña 
pronunciado en el Congreso; y otro para comentar la intervención de 
Largo Caballero en un mitin multitudinario celebrado en la Plaza de 
Toros de Madrid el 5 de abril de 1936, cuyo objetivo era celebrar la 
fusión de las juventudes socialistas y comunistas en una sola 
organización bajo el nombre de Juventudes Socialistas Unificadas 
(JSU). La intención última del cronista es comparar tanto el tono 
como el contenido de ambos líderes para poner de manifiesto que 
aunque pertenecían a la misma coalición gubernamental, albergaban 
ideas muy distintas sobre la dirección y futuro de España. Arlt juzga 
el discurso de Azaña como elegante, abundante en metáforas 
exquisitas: toda una pieza de oratoria dirigida a oídos más cultivados, 
pero que en el fondo lo que rezumaba era una clara intención de 
infundir tranquilidad a las clases medias atemorizadas por los 
rumores del horror bolchevique sembrados por las derechas. 
Puntualiza el cronista argentino que “[…] en general el tenor del 
discurso es mesurado, prudente, resbaladizo, […] condenando por 
igual, de acuerdo a su ideología demócrata liberal, la presunción de 
una dictadura izquierdista como derechista”482. Por el contrario, 
califica el mitin de Largo Caballero como breve, seco y más 
beligerante en clara respuesta a la pasividad de Azaña. Su intención 
no era pues calmar los ánimos y afianzar las bases del gobierno, sino 
advertir a los exaltados jóvenes allí reunidos que el Frente Popular 
era una alianza circunstancial hasta que llegara el momento definitivo 
de la revolución que sí resolvería el problema de los desposeídos. 
Para que no quedara duda, Arlt copia textualmente un fragmento de 
                                                           




las palabras del líder socialista: “quienes hoy ocupan el gobierno son 
circunstancialmente aliados del proletariado, y no resolverán el 
problema de la tierra”483. Termina el autor con el apartado titulado 
“Geometría del momento político”, del cual vale la pena citar el 
siguiente fragmento final: 
 
Complicada geometría es la del momento político actual en 
España. Complicada, porque tanto las extremas Derechas como 
las extremas Izquierdas tienen la íntima certidumbre de que los 
propósitos del señor Azaña no podrán prosperar. Y un gobierno 
únicamente se puede sostener por la confianza que las masas 
depositan en él, y en estos momentos, el sector que deposita su 
confianza en el señor Azaña, aparte del Partido Republicano484, 
son unas masas excesivamente impacientes, que sólo ansían 
arrojarse a la calle.  
 
Durante un instante, las Derechas confiaron que en un 
momento crítico el señor Azaña podría apoyarse en ellas, pero 
en su famoso discurso el presidente del Partido Republicano 
parece que ha tenido el propósito de quebrantar esta 
esperanza, pronunciando la siguiente frase, que es muy 
significativa: 
 
“Que no transparentan en nuestra conducta los agravios de que 
guardamos exquisita memoria”. 
 
El porvenir español es una incógnita. Tal y seria. Pensándolo, 
salgo de mi cuarto y voy al café. Se habrán producido 
novedades. Al entrar a la Granja485, encuentro un grupo de 
camaradas. 
 
― ¿Qué hay?... 
― Pues, que se lo han “cargado”… 
― ¿Lo han destituido?  
― Sí… 
― ¿Por cuántos votos? 
                                                           
483 Ibíd., p. 132.  
484 Entendemos que cuando Arlt habla del Partido Republicano en alusión a Azaña 
realmente a lo que se está refiriendo es a Izquierda Republicana, partido que había 
fundado Azaña en 1934 tras el descalabro electoral de las fuerzas progresistas en 
las elecciones de noviembre de 1933, y con el cual quería remontar la lucha política 
para volver a conquistar el poder. El partico Acción Republicana, también fundado 
por Azaña en 1925 durante la dictadura de Primo de Rivera, se puede entender 
como el inmediato antecedente histórico de Izquierda Republicana.  
485 La Granja era uno de los cafés de moda que se distribuían entre la calle Alcalá y 
la Gran Vía. Arlt se refirió específicamente a ellos en dos crónicas, “El Café, 
institución madrileña”, primera y segunda parte. En este establecimiento y otros 
que también nombró como el Sahara, Lido, Negresco o el Acuarium el cronista 
argentino encontró a la intelectualidad del momento que gastaban cientos de horas 
entre discusiones de política, literatura y cultura en general.  
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― Por 238 contra cinco, pues las minorías se han 
retirado. 
― ¿Quién es el presidente? 
― Interinamente, Martínez Barrio. 
 
Me marcho a dormir, En el hall de la casa de pensión hay una 
reunión comentando apasionadamente el suceso. De reproducir 
los cuchicheos sordos y rabiosos de estas tertulias domésticas, 
se podría escribir una novela monótona de emociones, pero rica 
de interés histórico en su carácter de documento consignador 
de las peripecias dramáticas de una clase que, en los actuales 
momentos, tiene la sensación de que el poder se le escapa de 
entre las manos.486  
 
La cita es larga pero tiene especial valor por la advertencia 
premonitoria en la que Arlt más adelante volverá a insistir: la 
certidumbre de que la contención entre dos fuerzas totalmente 
antagónicas y a punto de desbordarse era el gran reto del gobierno 
de Azaña y del propio sistema republicano. El uso del término 
“geometría” para definir el momento resultaba adecuado por la 
simetría casi perfecta que dibujaba el espectro político del momento, 
con dos fuerzas bastante igualadas, precariamente frenadas por un 
centro débil, y con muy poca esperanza, y quizás tampoco voluntad 
ni ganas, de llegar a un marco mínimo de entendimiento. También es 
importante enfatizar que Arlt era perfectamente consciente de que 
estaba viviendo un momento histórico y así lo hace saber en su 
trabajo.     
Después de esta larga nota sobre la destitución de Alcalá 
Zamora, el cronista argentino envió otras dos crónicas donde volvió a 
reiterar, con un tono incluso de preocupación, el clima de violencia y 
enfrentamiento entre derechas e izquierdas que vivía el país. De 
hecho, en la nota titulada “Política española: la etapa de los 
atentados”, publicada en El Mundo el 20 de abril de 1936, no dudó en 
calificar la situación como prerrevolucionaria y terrorista; y, además, 
señaló sin cortapisas a quienes consideraba responsables de los 
                                                           





sucesos: “no se trata aquí de un hecho aislado, sino de una sucesión 
de crímenes políticos, ejecutados y atribuidos a elementos de 
extrema derecha […]”487. Gil Pecharromán señala en su obra los 
agentes que produjeron la destrucción de la convivencia civil y que 
terminaron de alinear dos bandos totalmente enfrentados; y 
obviamente uno de ellos es la violencia, como uno de los rasgos más 
destacados de la vida nacional entre febrero y julio de 1936, justo la 
época en la cual vivió Arlt en Madrid. Enfatiza el historiador que tras 
la victoria del Frente Popular se produjo un incremento de las 
actividades de milicias de todas las filiaciones políticas, conformadas 
principalmente por jóvenes muy radicalizados, uniformados y 
organizados en unidades de carácter paramilitar: alfonsinos, carlistas, 
falangistas, socialistas, anarquistas, comunistas e independentistas 
catalanes en constante ebullición. “Algunos cálculos hablan de 215 
muertos y 537 heridos a causa de este fenómeno, pero Gil Robles 
denunció en las Cortes 269 muertos y 1287 heridos […]”488.  
Arlt describió en esta crónica algunos de los atentados más 
renombrados llevados a cabo por esas milicias, como por ejemplo los 
cometidos contra el piso de Eduardo Ortega y Gasset, hermano del 
conocido filósofo, que quedó prácticamente destrozado; o contra los 
políticos socialistas Jiménez de Asúa y Largo Caballero, cuya casa fue 
tiroteada durante varios minutos489. En el caso de la bomba 
introducida en la vivienda de Ortega y Gasset escondida en un 
canasto de huevos, llamó la atención del cronista que las 
                                                           
487 Ibíd., pp. 136-137.  
488 GIL PECHARROMÁN, Julio. Historia de la Segunda República Española (1931 – 
1936), op. cit. p. 232.  
489 Gil Pecharromán cita además otros sucesos graves del momento, como por 
ejemplo las muertes de los hermanos Badía, del magistrado Pedregal, del capitán 
de Ingenieros Carlos Faraudo, adscrito a la Guardia de Asalto e instructor de las 
milicias socialistas y del alférez Reyes. Todos los anteriores casos fueron crímenes 
atribuidos a pistoleros falangistas. Pero también hubo bajas del otro bando por 
causas violentas, como por ejemplo el asesinato en Oviedo del ex ministro y 
diputado liberal demócrata Alfredo Martínez, o el asalto e incendio de la redacción 
de La Nación, órgano informativo y de opinión del monárquico Calvo Sotelo. Arlt 
hace referencia a algunos de estos hechos.  
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investigaciones determinarán que se había elaborado con explosivos 
únicamente utilizados por el Ejército. Llegó entonces a la conclusión 
obvia de que o bien había ocurrido algún tipo de robo en instalaciones 
oficiales, o algunos militares estaban involucrados en actos de este 
calibre contra la República. Con el trascurrir de los meses y el golpe 
de Estado de julio se comprobaría la segunda opción: el gran nivel de 
deslealtad sembrado en buena parte de los medios y altos mandos 
militares.   
Pero sin duda el atentado, o cadena de atentados, que más 
atención generó en Arlt fue al ocurrido el 14 de abril de 1936, en el 
desfile oficial por el aniversario de la proclamación de la República, y 
que puso en peligro tanto la vida de Azaña como la de Martínez 
Barrio, que ocupaba interinamente la presidencia de la República. 
Ocurrieron varias explosiones y tiroteos en el mismo acto oficial, y así 
lo relata el cronista, comenzando por un triple petardo bajo las 
maderas de la propia tribuna donde se encontraban los jefes del 
Estado y del gobierno, sin que ninguno de los dos resultara afectado. 
Pocos minutos después, cuando empezaba a restablecerse la calma y 
ya la Cruz Roja había retirado el cuerpo sin vida de un alférez, volvió 
a cundir el desorden en el momento que un capitán intentó 
abalanzarse contra Azaña pistola en mano, pero fue detenido antes 
por el conductor oficial del propio mandatario. Detrás de la tribuna 
presidencial también surgió un tiroteo por parte de un grupo de 
personas vestidas a la usanza militar y que gritaban “¡Viva España!” 
al tiempo que descargaban sus armas. En otro punto del acto se 
registró la agresión que una escuadra fascista intentó contra varios 
guardias civiles, que finalmente fueron socorridos por un piquete de 
la Guardia de Asalto. Arlt indica dentro de su nota las siguientes 
conclusiones que hacen buen resumen de la opinión pública del 




Los periodistas de izquierda y centro afirman que la sucesión de 
hechos ocurridos durante el desfile revelan que se trata de un 
complot técnicamente tramado y llevado a la práctica mediante 
la complicidad de personas de alta posición en el actual 
gobierno, y cuya responsabilidad se investiga en los actuales 
momentos. 
                     
                    […] Hay dos interpretaciones respecto del atentado: 
 
Según la primera, la explosión de la traca era la señal mediante 
la cual los conjurados debían entrar en acción, plan que no 
cuajó por razones desconocidas, pero que por errores de 
organización permitió que se manifestaran subversivamente 
escasos grupos de los participantes en la supuesta acción.  
 
La segunda interpretación es que la magnitud del atentado no 
corresponde a la estructura de un “putsch” sino que con la 
ejecución de él se ha tratado de sembrar desorden entre las 
masas, dando la sensación al país de que el gobierno no 
dominaba los diversos resortes del mecanismo estatal.490  
 
Nuevamente Arlt sugería que existía entre la población el temor 
de que el gobierno, y especialmente Azaña, no fuera capaz de 
controlar con su mensaje los ánimos exaltados ni de crear un clima 
de paz para el cabal cumplimiento de los objetivos de la legislatura. 
En la siguiente crónica, que se trata en realidad de una continuación 
de la anterior, titulada “Política española: más sucesos graves”, 
publicada en El Mundo el 27 de abril de 1936, vuelve a narrar otros 
hechos violentos y protestas ocurridos en aquellos días, como por 
ejemplo la convocatoria de una huelga general con un seguimiento 
tan amplio que hasta los estancos estaban cerrados. Pero Arlt cae en 
cuenta que resulta repetitivo describir todos los acontecimientos, y 
prefiere enunciar una conclusión que resultará más certera con el 
avance de los días: “¿Estamos al margen de la guerra civil?”491, se 
preguntaba de forma retórica, porque a las pocas líneas él mismo se 
respondía advirtiendo que todo indicaba que el proletariado estaba 
                                                           
490 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. 
pp. 140-141. 
491 Ibíd., p. 147.  
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dispuesto a dar la batalla decisiva y que era perceptible un odio “con 
sed golosa de sangre fresca”492.  
Tomándonos cierta licencia literaria, podemos decir que Arlt 
realizaba todas estas reflexiones casi al mismo tiempo que preparaba 
el equipaje para regresar a Buenos Aires luego de quince largos 
meses de vida española, ya que la siguiente crónica aparecida se 
titulaba “Despedida de Madrid”, y se publicó en El Mundo varias 
semanas después, el 26 de junio de 1936. Se trata de una nota 
nostálgica, evocadora, con ausencia de contenido político y donde se 
limitaba a describir el embrujo y las tentaciones que ostenta esta 
capital, donde incluso los seres más cabales se dejaban cautivar por 
los placeres, la bohemia y la molicie de dormir hasta el mediodía y 
consumir las tardes en las tertulias de los cafés llenos de intelectuales 
y entretenidas. De esta crónica se puede extraer un fragmento que es 
la esencia de su parecer sobre Madrid: 
 
No acudas a la villa de Madrid, viajero inexperto. Madrid es la 
tentación. Te llamará con su manzanilla desde lo colmados, 
donde estrepitosa alegría de hombres y mujeres te hará señales 
con las antenas de los crustáceos que adornan sus vidrieras; 
llenará de ensueños tus ojos con la verdosa luz de acuarela de 
sus faroles. Y terminarás enamorándote de Madrid como si 
fueras un crío; enamorándote de Madrid como se quiere 
furiosamente a la primera amante, que yo sé que por vivir en 
Madrid muchos hombres robaron y otros estafaron. No vayas a 
Madrid, que cuando tengas que marcharte los ojos se te 
llenarán de lágrimas…493 
 
Estas últimas palabras muestran con bastante claridad la 
impronta que Madrid dejó en el escritor porteño, sentimiento que se 
podría hacer extensivo a toda España. Como señalamos en otro punto 
de este trabajo, su propia hija, Mirta Arlt, advirtió que su padre no 
sólo había regresado con una fisionomía distinta, sino incluso con 
nuevas costumbres y gustos incorporados a sus rutinas cotidianas: el 
                                                           
492 Ibíd., p. 148.  
493
 Ibíd., p. 153.  
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chocolate espeso, la música de los compositores españoles y una 
buena dosis de nostalgia. Una melancolía semejante ya se podía leer 
en su nota de despedida de Tánger, donde el recuerdo de su especial 
amiga marroquí, Rjmo, la de los ojos del miedo, lo torturó durante 
todo el viaje de regreso a Andalucía.  
Arlt ya se encontraba en Buenos Aires cuando estalló el golpe 
de Estado contra el gobierno legítimo de la República, entre el 17 y 
18 de julio de 1936. Su respuesta fue inmediata, y para el 20 de julio 
aparecía en las páginas de El Mundo la primera de tres entregas bajo 
el título “Roberto Arlt opina sobre la actual situación española”. 
Nuevamente acudía a dos de sus metodologías de trabajo: presentar 
la información en una trilogía y citar como fuente las informaciones 
aparecidas en periódicos españoles. Uno de los primeros asuntos que 
deja claro es su conocimiento sobre el tema, porque “he vivido 
durante un año en más de diez ciudades y treinta aldeas españolas, y 
me considero autorizado para hacer las siguiente conjeturas […]”494. 
En su opinión Azaña se veía en ese instante en una posición similar a 
la del político ruso Alexander Kerensky en 1917, es decir, obligado 
por las circunstancias a entregar armas al pueblo para defender la 
República, a pesar de que a su conciencia de liberal moderado no le 
debía agradar la idea de ser arrastrado por un proletariado que 
buscaba la revolución social.  
Arlt concluía tajante que Franco fracasaría si no dominaba la 
situación en 24 horas, porque si tardaba más tiempo daría ocasión a 
que millares de campesinos y trabajadores, armados por el gobierno, 
se levantaran en su contra y lo derrotaran. Para justificar su 
razonamiento acudía a datos que conocía de su estancia en España, 
como que los mineros asturianos habían resistido ocho días el avance 
del ejército y la aviación durante la Revolución de Octubre, y que 
esos mismos aguerridos mineros estaban dispuestos a enfrentar a los 
                                                           
494 Ibíd., p. 158. 
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rebeldes; o que el gobierno contaba a su favor con los veinte mil 
efectivos de la Guardia Civil y la Guardia de Asalto; o que los 
sindicatos y otras milicias y fuerzas de izquierda alcanzaban los seis 
millones de afiliados que en un momento crítico podrían luchar contra 
los golpistas. En un principio la actitud de Arlt era optimista y 
prácticamente aseguraba que en cuestión de unas horas el Ejército 
sublevado caería por la fuerza de las masas revolucionarias, y 
entonces a Azaña no le quedaría más remedio que girar aún más a la 
izquierda su gobierno o dejar su puesto para dar paso a un líder 
totalmente comprometido con la revolución, como Largo Caballero. 
No obstante, pronto el optimismo se diluyó para proponer una 
conclusión más ajustada a la realidad.    
La segunda entrega de esta trilogía que escribió desde Buenos 
Aires sobre la actualidad bélica española fue publicada en El Mundo el 
22 de julio, y para esa fecha ya había transcurrido el plazo que había 
marcado en su anterior crónica, es decir, ya habían pasado 
sobradamente más de 24 horas desde el inicio de la ofensiva y aún 
las huestes de Franco no habían sido aplastadas por el pueblo como 
Arlt había predicho. Seguramente en aquel momento ni siquiera 
llegaba a imaginar que la guerra duraría tres largos años, dejando 
tras de sí un país arruinado, dividido y con sus cunetas sembradas de 
cadáveres. Pero lo que sí advertía es que el resultado del 
enfrentamiento entre los dos grades bloques no iba a dejar lugar para 
el consenso o la negociación, sino que estaba llamado a la 
destrucción del adversario. Sirva para entender esta reflexión sus 
propias palabras: 
 
En los actuales momentos se cumple una obra de exterminio, 
en la cual si triunfan las fuerzas del Frente Popular de 
Izquierdas, incubarán vertiginosamente la clásica etapa del 
Terror Rojo con la consiguiente dictadura de extrema izquierda. 
[…] Si, en cambio, llegara a triunfar el movimiento 
revolucionario de la Derechas, el ejército será reorganizado, los 
organismos de trabajadores disueltos por mucho tiempo; Azaña 
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y sus colaboradores, así como los líderes de las fuerzas de 
izquierda, se verían en una situación extremadamente grave. 
Ésta no es una presunción: durante el mitin de Toledo, de las 
Derechas, en el cual habló Gil Robles, el líder de la CEDA dijo: 
“Sobran quince mil cabezas en España…”. 
 
Tal es la situación. Si triunfan las fuerzas de Izquierda, las 
Derechas serán prácticamente eliminadas en España. Si triunfan 
las Derechas, las izquierdas verán caer su cabeza.495  
 
El valor de este fragmento no es sólo su contenido predictivo, 
ya que hoy en día sabemos con creces que lo que vino con el triunfo 
de los nacionales fue muy parecido a lo que advirtió Arlt: depuración, 
represión y exilio. Se trataba en todo caso de una conjetura bastante 
lógica y previsible. El punto realmente interesante de este fragmento 
es la distancia y honestidad intelectual que planteó y que reafirmó 
aún más su posición de periodista que analizaba y sopesaba los 
hechos. Sabemos por las crónicas publicadas durante su estadía en 
España, y comentadas en líneas anteriores, que ideológicamente Arlt 
estaba mucho más identificado con los republicanos de izquierda y 
por lo tanto con el Frente Popular496; no obstante sus preferencias, 
fue capaz de tomar un respiro y reconocer que el triunfo de 
cualquiera de los dos bandos traería similares consecuencias 
negativas y la destrucción del adversario. Sin duda esta es la 
columna vertebral que sostiene su último ciclo de crónicas y el final 
de su viaje: la certeza de un futuro para España marcado con el 
hierro de la división y el odio.  
En la última entrega de la mencionada trilogía, publicada en El 
Mundo al día siguiente, el 23 de julio, retomó cierto tono de 
esperanza al advertir que el avance de las tropas golpistas, que 
pretendía ser directo y progresivo hacia Madrid, había tenido que 
                                                           
495 Ibíd, pp. 161-163.  
496 Al respecto resulta pertinentes citar un pequeño fragmento de la introducción 
que la hija del autor, Mirta Arlt, preparó para la edición de las Aguafuertes 
españolas publicada por Fabril, que se cita en el bibliografía de ese trabajo: 
“Naturalmente, quería que triunfaran los republicanos pero los hechos lo volvían 
escéptico y burlón con respecto al destino y la capacidad de los hombres cuando se 
lanzan a conseguir lo que parece lógico que consigan”.  
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interrumpirse e iniciar rutas laterales ante la resistencia ofrecida por 
las fuerzas leales a la República; y dictaminó que este hecho 
evidenciaba que las consignas antifascistas del Frente Popular 
Español habían prendido en las masas de las ciudades y los campos. 
Por las fuentes históricas sabemos que en efecto una de las razones 
de que la Guerra Civil se extendiera tanto en el tiempo fue la 
dificultad que significó para los rebeldes la toma de la capital, donde 
la República resistía bajo el famoso lema de “No pasarán”.  
Con ese halo de entusiasmo ante el estoicismo republicano 
concluyó Arlt su reflexión sobre España. Hubo una crónica más 
dedicada a Oviedo y los mineros, que ya comentamos en el apartado 
de este capítulo sobre la Revolución de Octubre. Se trataba de una 
nota donde básicamente el autor rememoraba su experiencia en 
Asturias utilizando como pretexto los cables de noticias donde se 
narraba que nuevamente en el Principado, al igual que en 1934, los 
mineros se encontraban en pie de lucha, pero en esta ocasión para 
repeler a la reacción fascista. Ya advertimos que considerábamos esta 
última nota sobre Oviedo como la pieza que cerraba el corpus de las 
Aguafuertes españolas.  
Arlt no volvió a escribir en lo que restó de su vida nota alguna 
de carácter periodístico donde se dedicara a comentar algún aspecto 
de la actualidad española, a pesar de que sus últimos años, antes de 
su repentino fallecimiento en 1942, los dedicó a la crónica 
internacional. Una explicación a esta suerte de abandono del tema 
español lo encuentra la investigadora Sylvia Saítta en una publicación 
del autor en la revista Mundo Argentino, donde Arlt explicaba que “se 
me parte el alma hablar de España, y recordarla cómo fue, y saberla 
tan despedazada”497.  
                                                           




Como hemos descrito a lo largo de las anteriores páginas, 
Roberto Arlt vivió en primera persona y dio testimonio de algunos de 
los principales asuntos de orden político que ocurrieron en los últimos 
tiempos de la Segunda República Española y el preludio de la Guerra 
Civil. Percibió en su propia piel el estado de agitación de la 
ciudadanía, que en todos los sitios y bajo cualquier excusa se 
implicaba en agrios intercambios de opiniones; logró vivir en primera 
persona las circunstancias que habían llevado a miles de mineros a 
despreciar la propia vida y enrolarse en la que probablemente ha sido 
la mayor revolución obrera de Occidente; puso todo su empeño para 
entender y explicar las causas históricas de una de las más complejas 
polémicas de identidad dentro del Estado español: el nacionalismo 
vasco; y finalmente se involucró de lleno con la vida pública de aquel  
Madrid republicano, e incluso puso en riesgo su integridad física entre 
manifestaciones, pensiones y cafés de la Gran Vía y la Calle Alcalá.  
Reiteramos una vez más que las Aguafuertes españolas de Arlt 
deben ser revisitadas, analizadas y descritas no sólo como la golosina 
etnográfica y costumbrista de este flâneur porteño, sino como un 
corpus documental indispensable para el entendimiento de unos de 































PARA UNA REIVINDICACIÓN DE LAS AGUAFUERTES ESPAÑOLAS 
Al finalizar cada uno de los cinco capítulos de este trabajo 
hemos ido deslizando diferentes conclusiones que procuraremos 
sintetizar en estas líneas finales, pero entre todas ellas hay una que 
atraviesa de principio a fin la investigación: la firme convicción de que 
las Aguafuertes españolas de Roberto Arlt no se pueden limitar a ese 
libro de 1936, que principalmente incluyó crónicas coloristas, 
publicado por los Talleres Gráficos Argentinos L. J. Rosso y reeditado 
en varias ocasiones a lo largo de los últimos ochenta años. Resulta 
fundamental comprender la dimensión total del periplo de Arlt en 
España, que se tradujo en la redacción de más de doscientas notas 
donde también se abordaron temas de primer orden en materia 
económica, social y política que dibujaron el panorama del período 
final de la Segunda República Española. De esta certidumbre proviene 
la idea de que estas crónicas podrían servir como corpus de estudio 
histórico para conocer mejor uno de los momentos más importantes 
de la historia contemporánea de España; pero con el valor añadido de 
que su autor, a pesar de ser testigo de los hechos, no era español, y 
por lo tanto podía juzgar los sucesos con cierta distancia y quizás 
menos apasionamiento partidista. 
Cuando abordamos las crónicas más políticas advertimos que 
Arlt, si bien no escondía su simpatía hacia el bando progresista y a la 
propuesta del Frente Popular, no por ello dejó fuera la versión del 
otro sector involucrado en el conflicto. Apuntamos además que tomó 
la precaución, acorde con la deontología periodística, de citar en sus 
trabajos las opiniones vertidas en los diferentes periódicos y órganos 
informativos de los principales partidos políticos que se disputaban el 
poder. De hecho, en uno de sus artículos publicados cuando ya 
estaba de regreso en Bueno Aires y ya había estallado en España la 
Guerra Civil, dejó claro que el triunfo de cualquiera de los dos bandos 
traería como consecuencia un resultado parecido: la aniquilación del 
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contrario. Con toda esta reflexión lo que pretendemos decir es que 
los historiadores podrían encontrar en las Aguafuertes españolas, 
entendidas en un sentido amplio, una fuente documental 
prácticamente inédita y de gran valor para estudiar el desenlace final 
del proyecto republicano desde una mirada honesta, profesional y 
menos contaminada. 
En la bibliografía crítica se ha estudiado con detalle la 
participación y beligerancia de intelectuales hispanoamericanos en 
torno al debate político de carácter global que implicó la Guerra Civil 
Española: el preámbulo del futuro choque entre fascismo y 
comunismo. Por ejemplo, los especialistas se han interesado mucho 
por la participación de escritores como Pablo Neruda, Nicolás Guillén, 
Octavio Paz, Raúl González Tuñón o César Vallejo en el conocido II 
Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, 
celebrado principalmente en Valencia en el mes de julio de 1937. No 
obstante, pareciera que esos mismos especialistas no han caído en 
cuenta que ya unos años antes otro escritor hispanoamericano, 
Roberto Arlt, también había estado en España, se había mezclado con 
su gente y se había preocupado y opinado sobre el cataclismo que se 
avecinaba. 
Pero probablemente el desinterés de la crítica no haya sido 
intencionado y se deba más a un problema de información. Esa es 
otra de las conclusiones a las que hemos llegado con este trabajo: la 
recepción de las Aguafuertes españolas a lo largo de las décadas ha 
sido incompleta, desordenada y sobre todo dosificada. A día de hoy 
no existe una edición que haya recopilado la totalidad de las crónicas 
escritas por Arlt en España. Es importante recordar que gran parte de 
estas notas apenas fueron publicadas en libro entre los años 1997 y 
2000. Recientemente la editorial Hermida ha reunido en un solo 
volumen todos los libros que previamente se han publicado por 
separado con algunas compilaciones de las crónicas españolas de 
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Arlt: Aguafuertes españolas, Aguafuertes gallegas y asturianas, 
Aguafuertes vascas y Aguafuertes madrileñas; pero incluso este 
volumen, que aparentemente podría ser el más completo, olvidó 
incluir, quizás por desconocimiento de su editor, un número 
importante de crónicas escritas por Arlt durante su paso por 
Andalucía y Marruecos que nunca han llegado al formato libro, es 
decir, no han vuelto a ser publicadas desde que aparecieron por 
primera vez en el diario El Mundo en 1935. En otras palabras, todavía 
hoy, y a pesar de los esfuerzos que han llevado a cabo varios 
investigadores citados a lo largo de este trabajo, las Aguafuertes 
españolas siguen siendo grandes desconocidas; e incluso nos 
atreveríamos a afirmar que muchos las perciben aún como un 
paréntesis exótico y menor, una suerte de golosina turística en el 
marco de la gran obra de Arlt, la que sí ha recibido abúndate atención 
de los especialistas: sus cuatro novelas,  fundamentalmente las tres 
primeras, y sus obras de teatro.   
Otra de nuestras conclusiones es que la primera responsable de 
la recepción equivocada que han tenido las Aguafuertes españolas 
durante mucha décadas es esa primera edición de 1936, que se 
ajustó más al formato de un clásico libro de viajes y omitió muchas 
otras crónicas que habrían dotado al libro de un carácter más 
reflexivo y menos costumbrista. Como la evidencia apunta que fue el 
autor quien preparó el volumen, además de que se trata del único 
publicado estando él aún vivo, el desacierto de la fallida recepción 
sería del propio Arlt. No obstante, existe un indicio que permite 
atenuar las responsabilidades: la inscripción “1ª. Parte” que 
acompaña al título de esa primera edición, y que permite sospechar 
que al menos existía la intención de publicar “otras partes” con el 
resto de las crónicas españolas. Quizás se trató de otro de los 
inconclusos proyectos del autor, como esas famosas medias 
irrompibles de caucho para señoras. 
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En otro orden de ideas, nos interesa también hacer énfasis 
como conclusión en la huella que el viaje a España dejó en la obra 
futura de Arlt; o cómo el viaje coincidió con un cambio de perspectiva 
y lenguaje perceptible entre sus primeras y últimas producciones. 
Autores como Adolfo Prieto, Rita Gnutzmann, Sylvia Saítta, Teodosio 
Fernández, Laura Juárez e incluso el propio Julio Cortázar, en el 
prologo que dedicó a una de las ediciones de las Obras completas de 
Arlt, han apuntado que existe una diferencia fácilmente reconocible 
entre la angustia, con ribetes existencialistas, que experimentan los 
personajes de sus tres primeras novelas, El juguete rabioso (1926), 
Los siete locos (1929) y Los lanzallamas (1931), y obras posteriores 
del autor, escritas todas ellas tras su regreso del viaje trasatlántico, 
teniendo como ejemplos paradigmáticos al volumen de cuentos El 
criador de gorilas (1941) o la obra dramática África (1938), donde 
cambia totalmente de registro e incluso se sumerge en la literatura 
fantástica con historias pobladas de mercaderes, bailarinas, espías y 
narradores de cuentos en zocos legendarios que en nada se parecían 
a los atormentados personajes que deambulaban por la geométrica 
ciudad de metales y cemento .  
Ciñéndonos a su obra periodística, y como señalamos en esta 
investigación, Juárez también advirtió que esa misma diferencia se 
puede ver entre las “Aguafuertes porteñas”, representantes de su 
primer periodismo, y las columnas que publicó entre 1937 y 1942, 
luego del viaje, tituladas “Tiempos presentes” y “Al margen del 
cable”, dedicadas principalmente a la glosa de las noticias 
internacionales. Enfatiza la investigadora como Arlt en buena medida 
abandonó la “lengua plebeya” característica de sus primeras notas, 
donde lo tipos porteños, cultivadores del lunfardo, eran el centro de 
su atención, para transitar luego hacia un tono más reposado, menos 
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transgresivo y confrontador, y más estilizado498. Pero por supuesto no 
sólo en materia de lenguaje se experimentó el cambio, sino también 
en cuanto argumentos, temas y espacios. El viaje a España no sólo 
oxigenó la imaginación de Arlt a través de la distancia del escenario 
porteño, sino que también lo dotó de nuevos horizontes y cierto 
cosmopolitismo. Todo indica que el cronista comprendió que el 
mundo era “ancho y ajeno”, como pocos años más tarde escribiría 
Ciro Alegría en un contexto totalmente distinto, y que se podían 
contar y explorar muchas otras historias más allá de Buenos Aires. El 
viaje también pareció surtir cierto efecto sedante, ya que la angustia 
identificativa de su primera narrativa se fue diluyendo en los 
personajes de sus obras dramáticas. 
Conviene recordar que tras su regreso de España ocurrieron 
varios hechos importantes. En primer lugar, Arlt no volvió a escribir 
novelas; El amor brujo (1932), publicada antes del viaje, fue la 
última, lo que no quiere decir que se desligara de la narrativa, sino 
que se concentró en el género del cuento. Pero, sobre todo, lo que 
acaparó su atención desde el punto de vista literario luego del viaje 
fue el teatro. La mayoría de sus grandes obras dramáticas se 
publicaron o estrenaron en un tiempo posterior a mayo de 1936. 
Asimismo, tras su regreso de España el autor abandonó por completo 
su columna “Aguafuertes porteñas”, y por lo tanto los entuertos y 
personajes de la capital argentina dejaron de ser los principales 
objetos de atención de su trabajo periodístico. En su lujar, como ya 
hemos comentado, se interesó por la información internacional y 
también por el cine, otra de sus grandes aficiones. 
Con todas estas explicaciones lo que nos interesa remarcar es 
que el viaje a España, ese significativo “cambio de aires”, fue uno de 
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los catalizadores de su tránsito como autor desde la angustia hasta el 
sosiego y el divertimento; desde el lunfardo hasta el refinamiento y 
los experimentos estéticos; desde las calles y avenidas de Buenos 
Aires hasta todo el Planeta Tierra. En la España prebélica Arlt fue 
testigo y también partícipe de los enfrentamientos entre algunas de 
las grandes corrientes del pensamiento político que décadas más 
tarde tendrían su apogeo en el mundo bipolar y la Guerra Fría, pero 
que primero afloraron con todas su bestialidad en la Segunda Guerra 
Mundial; una conflagración que ocupó especialmente su atención en 
sus últimas crónicas internacionales, pero cuyo desenlace no llegó a 
conocer porque antes lo alcanzó la inesperada muerte, con un ataque 
cardíaco fulminante en la mañana lluviosa del domingo 26 de julio de 
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